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هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة 
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إن هينة أبوظبي للسياحة والثقافة « مشروع كلمة» غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأفكاره. وتعبر وجهات النظر الواردة في 
هذا الكتاب عن آراء المؤلف وليس بالضرورة عن الهيئة. 

حقوق الترجمة العريية محفوظة ل «مشروع كلمة» 

بنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية ما فيه التسجيل 
الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أي وسيلة نشر أخرى ,ما فيه حفظ المعلومات واسترجاعها 
من دون إذن خطي من الناشر. 
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Wenedikt Jerofejew " فينيدكت يروفيجيف‎ 


(1) روائي روسي (1990-1938) له روايات عديدة ترجم بعضها إلى اللغات الأوروبية. 
(المترجم). 
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طريق دودة التفاح 


تحمل النملة ذبابة ميئّة» فتعجز عن أن تبصر الطريق أمامهاء لهذا تديد الذبابة 
جانباء وتبدأ بالتراجع إلى الوراء؛ فالذبابة تفوق النملة ثلاث مرّات في الحجم. 

تسحبٌُ أدينا مرفقّهاء لأنها لا ترغب في أن توصد الطريق أمام 
الذبابة. تلمع إلى جوار ركبة أدينا كتلةُ قار» وتغلي الكتلة تحت أشعة 
الشمس. تمس أدينا الكتلة بإصبعها مسّأ رفيقاًء فينسّل خيط من تلك 
الكتلة خلف يدهاء لكنّ الخيط سرعان ما يتجمِّد في الهواء ويتكسّر. 

للذبابة رأس مديّب كالإبرة. ونظراً لأن الشمس لا تجد في ذلك الرأس 
مايمكن أن يُحْق» فإنها تقوم بلسعه. تضّل النملةٌ الطريق. صحيح أنها 
تستطيع أن ترحف» لكتها لا تحيا ولا تبدو للعين التي تنظر إليها شبيهة 
بالحيوان» إضافة إلى أن بذور الأعشاب قادرة على أن تزحف صوب 
ضواحي المدينة كما تفعل النملة. أمّا الذبابة فهي تحياء لأنها تفوق النملة 
في الحجم ثلاث مرّات ولأنّها محمولة» ولأنها تبدو كالحيوان لمن يتأملها. 

لا ترى كلارا الذبابة» فالشمس تشبه حبّة القرع المتوهجة التي 
تغشي العيون بأشعتها الساطعة؛ كما تبدو بعض أدوات الخياطة كالمقص 
والبكرة بخيوطها البيض إضافة إلى النظارة الشمسية والكشتبان“؛ 
فكلارا تخيط لنفسها بلوزة صَيْفيّة. 

تنغرس الإبرة في القماش» ويسير الخيط قُدماء وتقول كلارا وهي 
تلعق الدم عن إصبعها: أمَك فوق الثلج» اللعنة على الثلج وعلى الإبرة 


(1) الكشتبان: قمع الخيّاط يغطي به طرف إصبعه ليقيه وخز الإبرة. (المترجم). 
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الم وعلى البكرة والخيط. وعندما تشرع كلارا باللّعنء يغدو لكل شيء 
من الأشياء أمّ خاصة به. 

إن أمَ الإبرة هي الموضع الذي ينر دمأ أما الإبرة الأم فهي الإبرة 
الأقدم في العالم التي جاءت جميع الإبر من رحمهاء وهي إبرة تفتش 
لوبرها التي تقوم بالخياطة» عن إصبع مناسب لتقوم تلك الإبرة بوخزه. 
أثناء اللعن يصبح العام صغيراًء تعلوه كومة من الإبر وكتلة من الدم 
المتخبّر وتقف أم الخيوط بالمرصادء وهي تحمل خيوطها المتشابكة 
لتطوف بها العالم. 

تقول أديناء وعمود كلارا الفقري يهترٌ ولسانها يدور في فمها؛ إِنَ 
عليك أن تلعني الثلوج في مثل هذا القيظ. وقد اعتادت كلاراء عندما 
تشرع باللّعن أن تزوي ما بين عينيهاء فتنطلق الكلمات من بين شفاهها 
كالرصاص الذي يستطيع أن يصيب أمّ الأشياء بل الأشياء كلها في 
الصميم. 

استلقت أدينا وكلارا فوق أحد الأغطية» وفي حين كانت أدينا 
عارية» كانت كلارا ترتدي بنطال السباحة القصير. 

اللعنات باردة وهي لا تحتاج إلى زهور الأضاليا ولا إلى الخبز أو 
التفاح أو فصل الصيف. وهي لا تصلح للش أو الأكل. إنها مخلوقة 
للدوران السريع حول نقطة بعينهاء وللاستلقاء السطحي وللغضب 
السريع والصمت العميق. وهي تُخمّف من ضغط العصب الصدغي 
على الرسغين» وتحعل نبضات القلب الخامل تعلو لتبلغ مسامع 
الأذن» فاللعنات تتصاعد لتخنق ذاتها في النهاية» وعندما تتكسّر, 
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تتلاشی وكأنها لم توجد قط. 

الغطاء مُلقى فوق سطح إحدى الوحدات السكنيّة. تحيط بالشطح 
شجرات الحور التي تعلو فوق سطوح المدينة كلّها. الشجرات تعلوها 
الخضرة» وهي خالية من الأوراق المتفرّقة» حيث تعلوها كتل من 
الأوراق الملتفةء كما أنها لا تُصدرٌ حفيفاً بل إنها تهمس. تقف الأوراق 
عمودياً كالغصون بحيث لا يستطيع المرء أن يرى الأخشاب. يصل 
ارتفاع تلك الأشجار إلى ذرى ساحقة فتقوم بتشتيت الهواء الساخن 
فهذه الشجرات هي .كثابة سكاكين خضراء. 

عندما تتأمل أدينا شجرات الحور طويلاء تدور السكاكين حول 
عنقهاء وتنتقل من جهة إلى أخرى. ويصاب عنقها بالدوار ويشعر 
جبينها بان فترة ما بعد الظهر لا تحتمل سوى شجرة حور واحدة, مثلما 
يحتاج الضوء إلى زمن كاف كي يتلاشى خلف مبنى المصنع. فعلى المساء 
أن يَعُذْ ا لخطى» فالليل قادر على أن يتحمّل شجرة الحور, لأن أحداً لا 
يستطيع أن يراها في تلك الأثناء. 

على إيقاع ضرب الشجاد» يتكسّر النهار بين الوحدات السكنية» 
ولهذا الضرّب صدى فوق السطح. فتتلاحق الضربات كما تتلاحق 
الكلمات أثناء قيام كلارا باللعن. لكنّ ضرب السجاد لا يستطيع أن 
يجعل نبضات القلب الخامل تعلو لتبلغ مسامع الآذان. 

تشعر كلارا بالإرهاق» بعد اللعنات» وتصبح السماء فارغة تماما 
فتغلق عينيها اللتين أعشاهما الضوء في حين تفتح أدينا عينيها على 
وسعهما وتحدّق طويلاً في الفراغ. وفي الذرى العلياء حيث لا تبلعُ 
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السكاكين الخضر بعتد خيط من الهواء الساخن يبلغ العينين. وفي ضوء 
هذا الخيط يتحدّد وزن المدينة. 

في الصباح قال أحد أطفال المدرسة ممن يتميّزون بالهدوء التام 
مقارنة بأترابه لأدينا: إن السماء تبدو مختلفة تماما هذا النهار. كانت 
عينا ذلك الطفل متباعدتين وهو ما جعل صدغيه ضيقين. حكى 
ذلك الطفل: أيقظتني أمّي في الرابعة فجراً وأعطتني مفتاح المنزل» 
لأنها كانت مضطرة للذهاب إلى محطة القطار. رافقتُها وهي تذهب 
إلى البوابة. وعندما عبرت الساحة معهاء شعرتٌ بأنّ السماء قريبة من 
كتفيها. كان بوسعي أن أدع الباب موارباًء لكنتي ارذ أن تصاب مي 
بالفزع. وعندما عبرت الساحة وحدي في طريق العودة» بدت لي 
الحجارة شفافة» فأسرعت في المشي. عند المدخل بدا لي الباب مختلفاً» 
فقد كان مفرّغاً من الخشب. كان بوسعي أن أنام ثلاث ساعات إضافية» 
لكنني ل أنم. ولعلي قد غفوت لأنَّ عينيّ كانتا متوترتين. حلمت بأنني 
استلقي تحت الشمس بالقرب من الماء وفوق بطني بعض البثور. فركتُ 
جلدي ولم أشعر, جرّاء ذلك» بالألم» فقد كان ثمة حجر تحت جلدي. 
هبث الرياح ورفعت المياه عالياً لكننّي لم أجد إلا منديلاً ومعه خيوط ولم 
يكن ثمة ماء. ولم يكن ثمة حجارة» فقد كان اللحم هو ما يقبع تحت 
المنديل. 

ضحك الطفل وهو يتلفظ بالجملة الأخيرة» كما ضحك أثناء فترة 
الصمت. كانت أسنانه كالخصى» نصفها أسود ونصفها الآخر أبيض 
لامع وفي وجهه شيخوخة لا يستطيع صوت الطفل احتمالها ولوجهه 
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رائحة الفواكه التالفة. 

كانت تلك الرائحة هي رائحة النساء العجائز اللواتي يضعن 
المساحيق بكثافة فوق وجوههن حتى تغدو هذه المساحيق ذابلة كالجلد 
الذي تحتها. ترتحف أيدي هؤلاء النسوة أمام المرآة» ويصطدم أحمر 
الشفاه بأسنانهن. وعندما يتأملن أصابعهن» يتبيّن أن أظافرهن مقصوصة 
تحوطها هالات بيض. 

لحظة وقف ذلك الطفل بين أقرانه في ساحة المدرسة» كانت البقعة 
فوق خدّه تدل على إحساسه بالعزلة» لكنّ الطفل طال حتى سقط على 
شجر ال حور ظلّ مائل. 

نامت كلاراء وهي تذهب بعيدا في نومهاء وقد تركها نومُها وحيدة 
تحت أشعة الشمس. في أثناء ضرب السجاد» يتكسّر الصيف وينقسم 
إلى قشور خضرء وفي أثناء الحفيف الذي يصدر عن شجر الحور» تكون 
القشور الخضر كلها كصيف نائم. في كلّ السنوات التي يكون المرء فيها 
طفلاً يكبر وينموء لا يغادره الشعور بأنه سيسقط عن الحافة مساءً في 
كل يوم. تلك هي أيام الطفولة مع الشعر المقصوص على نحو متعامدء 
ومع الوحل الجاف في الضاحية» ومع الغبار الموجود خلف المتروء 
ومع خطوات الرجال العجاف فوق الممرّء أولئك الذين يجمعون المال 
ليتمكنوا من الحصول على الخبز. 

كانت الضاحية ترتبط بالمدينة بأسلاك وأنابيب وبجسر لا نهر له 
والضاحية مفتوحة من طرفيها كما الجدران والطرق والأشجار. وفي 
نهايتها كانت عربات المترو تطلق هديرهاء والمصانع تنفث دخانها فوق 
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ذلك الجسر الذي لا نهر له. كان هدير عربات المترو في الأعلى يتساوى» 
في كثير من الأحيان» مع الدخان في الأعلى. في الطرف الآخر من 
الضاحية» افترس الدخانٌ الحقل وتخطاه ليصل إلى أوراق الشمندر التي 
كانت الجدران البيض تومض خلفها. هناك كانت تقبع إحدى القرى. 
وبين القرية والجسر الذي لا نهر له خراف متدلية» وهي خراف لا 
تأكل أوراق الشمندر. فقد كان العشب ينمو على حافة الطريق الخاصة 
بالحقل. وكانت الخراف تأكل الطريق قبل أن ينتهي الصيف. توققّت 
الخراف قبيل الوصول إلى المدينة وشرعت تلعق جدران المصنع. 

كان المصنع الضخم يبدأ من مقدّمة الجسر الخالي من الماء» ليصل 
إلى نهايته» وكان خوار البقر وقباع الخنازير يعلو وراء الجدران. في 
الأماسي كان يجري إحراق القرون والأطراف» فيتصاعد هواء لاذع 
فوق الضاحية» فلم يكن المصنع إلا مسلخاً في الواقع. 

في الصباحات» وبخاصة قبيل انبلاج الفجر, تصيح الديوك وتتمشى 
في الساحات الرمادية» كما يفعل الرجال العجاف فوق الطرقات 
وتكون لها المظاهر ذاتها. 

يسيرالرجال من المحطة الأخيرة الخاصة بالمترو ويعيروت الجسر الذي 
تتدّلى السماء فوقه. وعندما تكون حمراء يضع الرجال أمشاطا حمراً 
في شعورهم» وقد قال حلاق الضاحية إِنّه عندما يقوم بقصّ شعر والد 
دايانا فإنه ليس ثمة أجمل من عرف الديك لأبطال العمل. 

سألتٌ أدينا الحلاق عن المشط الأحمرء لأنّ الحلاق يعرف فروة 
الرأس وحُحصّل الشعر الخاصّة بكل واحد من أولئك الرجال. وقد قال 
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بأ تلك الخصل هي ,كثابة الأجنحة عند الديوك. لهذا أدركت أدينا أن 
كل واحد من هؤلاء الرجال العجاف سيطير في أثناء تلك السنوات» 
مدة فوق الجسر. غير أن أحداً لا يدري متى سيحدث ذلك؛ فالديوك 
تطير من فوق الأسوار وتشرب الماء من علب الطعام المعلّب الملقاة في 
الساحة الداخلية» وتنام ليلاً في صناديق الأحذية» وفي الصناديق التي 
تلجأ إليها القطط لتنام فيها عندما تبرد الأشجار ليلاً. 

تقع محطة المترو الأخيرة على مسافة سبعين خطوة في أعماق 
الضاحية» بعيداً عن الجسر الذي لا نهر له. كانت أدينا قد أحصت تلك 
ا لخطوات» لان تلك المحطة كانت الأخيرة في ذلك الشارع والأولى في 
الشارع المقابل. وقد اعتاد الرجال أن يغادروا المترو ببطء عند نزولهم 
في المحطة الأخيرة في حين كانت النساء تصعد إلى المترو بسرعة في 
المحطة الأولى. وكنّ يغذذن الخطى قبيل الصعود وشعورهن في تلك 
الصباحات الباكرة» متكسّرة وحقائبهن تتأرجح في الهواء أما بقع 
العرق التي كانت تحففٌء في كثير من الأحيان» فكانت حوافها البيض 
تبدو من تحت أذرعهن. أما على أصابعهن فتتتدى آثار زيت المحركات 
والصدأ الذي محا آثار طلاء الأظافر» وفي أثناء الجري نحو المترو» تظهر 
آثار الإرهاق في المصنع بوضوح بين منطقتي الذقن والعينين. 

وعندما كانت أولى عربات المترو تندفع نحو الضاحية كانت أدينا 
تصحو وترتحف في ملابسها الصيفية التي رُسم عليها نمط من الأشجار. 
كانت رووس الأشجار مقلوبة؛ لأنَّ الخيّاطة قلبت قطعة القماش رأساً 
على عقب في أثناء حياكتها لها. 
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كانت الخيّاطة تعيش في غرفتين صغيرتين وكانت أرضية الغرفة 
مربّعة والجدران رطبة ولها انتفاخات في كل مكان من الجدار. وكانت 
النوافذ تطل على الفناء الداخلي وقد علتٌ إحدى النوافذ لوحة كتب 
عليها: جمعيّة التقّدم. 

سمّت الخياطة غرفتها ورشة» كانت قطع القماش الطويلة ملقاة على 
السرير والكراسي والصناديق. أما البقايا الطويلة لقطع القماش فكانت 
موزعة على حواف الأبواب وفوق أرضية الغرفة. وقد وضع على كل 
قطعة من القماش قصاصة ورقية كتب عليها اسم صاحبها. أما وراء 
السرير فكان ثمة سلة فوق صندوق خشبي» وقد وضعت يافطة فوق 
الصندوق كتب عليها: غير صالحة للاستعمال. 

تبحث الخيّاطة عن المقاييس الخاصّة بالناس في دفتر صغير. وهي تعد 
من سبق أن اختلف إليها منذ سنوات» ضمن قائمة الزبائن. أما الذين 
جاءوا إليها مصادفة أو على نحو نادر» فهم زبائن عابرون. وعندما 
يأتي إليها واحد من زبائنها المعتادين» فإن الخيّاطة لا تدوّن المقاييس 
الخاصة به في ذلك الدفتر» وتستثني من ذلك تلك المرأة التي أصابها 
الهزال» كالرجال الذين اعتادوا الذهاب إلى المسلخ كل يوم فالخياطة 
تون مقاساتها في كل مرة تأتي فيها إليهاء وتقول لها وهي تضع شريط 
القياس في فمها: عليك أن تذهبي إلى الطبيب البيطري» إن أردت أن 
تخيطي ثوباً لك» وإذا كنت في كل صيف ستكونين أكثر هُزالاً من ذي 
قبل» فإن هذا الدفتر سيمتلىع» عما قريب» مقاييس عظامك. 

اعتادت تلك المرأة أن تحضر في كل عام للخيّاطة» دفتراً كتب على 
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غلافه عبارة: دفتر القطيع أما على أجزاء الدفتر الداخلية فثمة عبارتان: 
الوزن حيّا والوزن بعد الذبح. 

نم تكن أدينا تسمح لنفسها بأن تمشي فوق أرضية الغرفة بقدمين 
عاريتين» فقد كانت الأرضية مليئة بالاإبر المتناثرة بين بقايا القماش. 
وحدها كانت الخياطة تعرف كيفية المشي فوق الأرضية من غير أن 
تصاب بوخزات الابر. فقد اعتادت أن ترحف في أثناء الأسبوع 
وتطوف بين أرجاء الغرفة ومعها المغناطيس الذي تنجذب نحوه الإبر 
المتناثرة على الأرض. 

قالت والدة أدينا للخيّاطة في أثناء التجارب الخاصة بالفستان بان 
الأشجار الموجودة على الثوب تتدلى نحو الأسفل؛ لقد قمت بقلب 
قطعة القماش. كان في وسع الخيّاطة أن تعيد قطعة القماش إلى وضعها 
الطبيعي» لأنْها لم تكن مثبتة إلا بخيط واحد أبيض اللون» لكنّ الخيّاطة 
ردت وفي فمها دبّوسان, الأمام والخلف مهمّان ونظراً لأ السشحاب 
يقع على جهة اليسارء فإنني إذا تأمّلت المنظر من هناء فإنَ الأسفل هو 
الأعلى. ثم تطلّعتُ نحو أرضية الغرفة وقالت: بأنّ الدجاج يرى المنظر 
على هذه الشاكلةء والأقزام أيضا. قالت أدينا. فأشاحت الأم ببصرها 
وأخذت تنظر من خلال النافذة إلى الفناء الداخلي. 

على جانب الشارع واجهة للعرض فيها صَلبان وأنابيب للمدخنة 
ومرشات من الصفيح موضوعة كلها على جرائد قليمة وقد وضعت على 
غطاء مُطرز مد أمام تلك الأشياء» يافطة كتب عليها: جمعية التقدّم التعاونيّة. 

كانت الصلبان وأنابيب المداخن» والموّشات تهدّر عندما عر المترو إلى 
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جوار واجهة العرض» لكنّها لا تسقط. 

وراء واجهة العرض تلكء كان ثمة طاولة عليها مقصّاتٌ وملاقط 
وراج وخلفها يجلس أحد الرجال. كان الرجل سمكرياًء ويرتدي 
مرير لا ضرعا عن للد وكان خاتم الزواج يتدّلى من عنقه ليصل إلى 
مريوله المجلدي» فأصابع يديه الاثنتين تخلوان من خاتم الزواج. 

للسمكري أيضاً زبائن دائمون وعابرون. يقول الزبائن الدائمون 
بأ زوجة السمكري الأولى توفت منذ زمن طويل» ولم يوّفق في العثور 
على زوجة ثانية» لأن خاتم الزواج ما يزال معلقاً فوق مريوله الجلدي. 
أما الحلاق فقد روى بأنّ السمكري لم يسبق له أن تروّج من قبل» 
صحيح أنه خطب أربع مرات بالخاتم نفسه» لكنه لم يترّوج قط. وعندما 
تكون واجهة العرض مليئة بالصَّلبْان وأنابيب المداخن والمرشّات» يقوم 
السمكري بلحم الطناجر القدرعة. 

وعندما كان المترو يمرّ إلى جوار واجهة العرض» كانت الوجوه 
التي يجلس أصحابها في العربة تظهر بين الصلبان والأنابيب. أمَا على 
المرشات فقد كانت الوجوه تتماوج جرّاء الحركة ولمعان الصفيح. 
وعندما كان المترو يبتعد» كانت أضواء الثلج المتجمد تنعكس على 
الأنابيب. 

ظلّت أدينا ترتدي زيّها الصيفي ذا الأشجار المقلوبة لفصول صيفية 
عديدة» فكانت تكبر في حين يغدو ثوبها أقصر في كل صيفء كما 
ظلّت فروع الشجرة العليا تدجه نحو الأسفل وتزداد ثقلاً في كل صيف. 
وبقي لفتاة الضاحية التي كانت تقف على طرف الطريق الموصلة إلى 
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المترو وجه خجولء لم تستطع ظلال الشجرة أن تغطيّه بالكامل» وظل 
خدّها الموجود في الظلال بارداً في حين غدا الخد الآخر الموجود تحت 
الشمس ساخباً وطريًاً. وقد شعرت أدينا بوجود ساب فوق خدّها 
البارد. 

بعد مطر الصيف الذي لم يستطع تبريد الحجارة» زحفت أسرابٌ من 
النمل الأسود إلى داخل الممّرات الحجرية في الفناء الداخلي. تركثٌ أدينا 
إبرة حياكة مديّبة تنساب داخل أنبوب شفاف مملوء بالشكر المذاب في 
الماء» ووضعت الأنبوب داخل أحد الشقوق. فزحفت أسراب النمل 
واصطفت داخل الأنبوب على رؤوسها تارة وعلى بطونها تارة أخرى. 
بعد ذلك أغلقتٌ أدينا طرفي الأنبوب بلهب عود الثقاب ووضعتُ 
الأنبوب قلادة حول عُنقها وسارت نحو المرآة» لترى أنْ هذه القلادة ما 
تزال حيّة على الرغم من أن النمل الموجود في داخلها قد مات ملتصقاً 
بالشكر في المواضع التي اختنق فيها. 

في تلك اللحظات بدث كل ثملة حيوانا لمن ينظر إليهاء وكان هذا 
يحدث للمرة الأولى. 

اعتادث أدينا أن تذهب إلى صالون الحلاقة مرّة كل أسبوع, لأنَّ 
شعرها كان ينمو بسرعة» ولم تكن ترغب في أن يغطيّ شعرُها حافتي 
أذنيها. مرّت وهي في الطريق إلى الصالون بواجهة العرض ذات الصلبان 
والأنابيب والمرّشات وعندمالوّح السمكري لهامن وراء الزجاج ذهبث 
إليه» فناولها قرطاساً من أوراق الجرائد» فيه كرز أيّار ومشمش حزيران 
وعنب الصيف مع أن هذه الفواكه لم تكن قد نضجت في الحدائق بعد. 


Twitter: @ketab_n 17 


حتى ظنت أدينا وقتها بأنَّ أوراق الجرائد تُغيّر الفواكه. 

عندما ناول السمكريٌ أدينا قرطاس الفواكه طلب منها أن تأكلها 
وإلا فإنّها ستتلف سريعاًء فشرعت أدينا تأكل على الفور وكأنّ الفواكه 
ستصاب بالتلف في أثناء حديثه. بعدها أردف السمكري قائلاً بان 
عليها أن تأكل ببطء لتتمكن من تذوق كل لقمة. 

شرعت أدينا مضع الفواكه وتبتلغها وتراقب النار التي تنوّهج في 
جهاز اللحام» وكيف تقوم بتغطية الثقوب في الطناجر وإخفائها. 

كانت الثقوب التي أصابها اللّحام» تلمع كأنابيب المداخن والمرّشات 
والصلبان المعروضة في واجهة المحل. وقد قال السمكري بأنّ النار إذا 
لم تقم بالتهام الطنجرة» فإنها تصدأ لا محالة. 

ذهبت أديناء عصر أحد الأيام» إلى صالون الحلاقة» وهي تضع العقد 
المملوء بالنمل حول عنقها وجلست فوق الكنبة الموجودة أمام المرآة 
الكبرى بساقين مسترخيتين. مشّط الحلاق شعرها الملتف حول عنقها 
ثم وضع مشطه أمام عينيهاء وقال لها: إمّا أن يختفي هذا النمل أو 
تختفي هي والنمل معاً. 

في الزاوية كان ثمة رجل مستغرق في النوم وعلى ساقه كانت تجلس 
قطة الحلاق. كان الرجل نحيفا وعندما كان الرجل يسير فوق الجسر 
ذاهباً إلى المسلخ كان يمشي بخيلاء. صحا الرجل فزعاً من نومه ورمى 
القطة أمام المرآة» قريباً من الباب» وصاح: يكفيني ما أراه في المسلخ من 
حيوانات ميّنة. ثي بصق فوق الأرض. 

كانت أرضيّة صالون الحلاقة مليئة بشعر أولئك الرجال العجاف 
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الذين عرفناهم. كان الشعر هضَّاً ورمادياً داكناً ورمادياً فاتحاً وأبيض. 
وكان كثيفاً وكأنّه فوق رأس غزير الشعرء والصراصير تزحف بين 
خصل الشعر كذلكء فتعلو فوقها تارة وتسقط عنها تارة أخرى. كان 
ذلك الشعر يحيا لأنّ الصراصير كانت تحمله» في حين لم يكن هذا الشعر 
يحيا وهو فوق رؤوس الرجال. 

ترك الحلاق مقصّ الشعر يسقط في جارور الطاولة المفتوح وقال: 
لا أستطيع أنْ أقص الشعر في وضع كهذاء فالنمل يزحف في هذه الأثناء 
تحت ملابسي» ثم سحب قميصه من بنطاله فخدش بطنه وعندما أزاح 
أصبعه ظهرت صراصير حمراء فلعن النمل وأمّه. أما الرجل الذي 
يعمل في المسلخ فلعن آم الجثث. 

كانت المرآة مثبتّة فوق الجارور على نحو مرتفع تماما لدرجة ألّ 
أدينا رأت قدميها وكأنهما متدليتان من أحد السقوف» فركضت نحو 
الباب الخارجي حيث تستلقي القطة» وعندما نظرت القطة نحوهاء بدا 
وكأن لها ثلاثة أعين. 

بعد مرور أسبوع أعطى الحلاق أدينا بعضاً من حبات الملبّس التي 
التصق الشعر بهاء فشقت تلك الحبّات طريقها فوق لسانها بشيء من 
الصعوبة» ولا أرادت أدينا أن تبصق الشعر قال الحلاق لها بأنّ الشعر 
ينظف الحلق. سألتٌ أدينا وحبّات الملبّس تتكسّر في فمها عن الموعد 
الذي سيموت فيه الرجل الذي رمى القطة. فردٌ الحلاق» وهو يحشو 
فمه مملء يده من حبّات الملبّسء بأنْ الرحل سيموت عندما يكون ما 
فص من شعره قادراً على أن يملا كيساً من الأكياس. أما عندما يكون 
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وزد كيس الشعر مساوياً لوزن الرجل» فإنَ صاحبه سيموت لا محالة. 
إنني أحشو شعور هؤّلاء الرجال داخل كيس حتى يمتلئ الكيس تماماً. 
ثم أضاف إنني لا أزن شَعْر هوؤلاء الرجال بالميزان» بل أقدّره من خلال 
العينين. لكنني أستطيع أن أعرف مقدار ما أقصّه من شعر في كل عام. 
إنني أقدّر الوزن من خلال النظر ولا أخطئى؛ على الإطلاق» قال 
الحلاق» وهو ينفخ على عنق أدينا. أما الزبون الذي رمى القطة» فهو 
يجيء إلى هنا للمرّة السابعة أو الثامنة, لهذا لم أتفوّه بكلمة جرّاء ما فعلهء 
على الرغم من أن القطة لم تعد تأكل الطعام منذ أن قام برميها. إنني أريد 
زبونا يأتي إلى الصالون على نحو دائم ولا يذهب إلى صالون آخر عندما 
يريد أن يقص شعره للمرة الأخيرة» فيغامر بالذهاب إلى المجهول. وهنا 
خرجت من زاوية فمه كسرة من الطعام» التصقت بخدّه. 

تقف كلارا إلى جوار الغطاء وترتدي بلوزتها الصيفية» ويتوهج 
الكشتبان على إصبعها الشبابة في أشعة الشمس. أما ساقاها فنحيلتان» 
وقد زحفت على بطنها كي تجرّب البلوزة» وكان زحفها شبيهاً بزحف 
طائر هزيل؛ لم يفعل في الصيف غير التأمل والحرص على أن يظل 

كانت شجرات الحور بسكاكينها القريبة ترى ذلك. فقد نمت 
جذور الشعر تحت إبطئ كلارا بعد أن جرى قصّ تلك الجذور. وهذا 
الشعرء كما تقول كلاراء يساوي من حيث الكثافة» ما على ذقن الرجل 
من شعر» ثم تضيف بأنها لم تلتق إلى اليوم برجل له أسلوبه» وهذه هي 
إحدى أمانيها. 
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ضحكت كلارا وهي تعيد ضبط ساقيها وتقول بأنْ رغبتك تلك 
أحرقتها الشمسء وأن الدوار أصابها تحت السقفء فرأسها لا يعرف 
شيئاً عن السكاكين الخضر الخاصة بشجر الحور ولا عن حافة السقف 
أو الغيوم أو المدينة ولا يدري أن السقف يبمتلئ صيفاًء بالنمل ليقوم بنقل 
الذباب الميّت» كما أنها لا تدرك أن السقف يبدو في الشمس وكأنه 
حاشية في السماء. 

لقد شعرت أدينا بالخجل لسنوات طويلة بسبب ذلك الرّي الصيفي 
الذي كانت رؤوس الأشجار تنذلى فيه على نحو معكوس» وبسبب 
ذلك الشحاب الذي علا خدّها. 

بدأب أدينا تحسب. عند الخيّاطة» أعمار النساء تبعاً لبقايا القماش 
الخاص بهّن. فصارت تذهب إلى هناك في كثير من الأحيان» وتتأمل 
الأوزان من خلال النظر إليها بعينيهاء وتعرف شخصية المرأة التي 
سيمتلئ كيسها عما قريب. وهذا الكيس يبلغ وزنه» عادة» وزن المرأة 
نفسها. لهذا فإن المرأة التي تعمل في المسلخ. مثلاً لا تحتاج إلى أكثر من 
أربعة أثواب كي تموت. 

سحبت كلاراء من حقيبتهاء تفاحة صيفيّةٌ صغيرةٌ حمراء» ووضعتها 
تحت ذقن أديناء فتوّهج الكشتبان» وكاد يجرح قشرة التفاحة الصغيرة 
ذات العنق الطويل التي تخشبٌ الكثير من جسمها. عضت أدينا التفاخة 
بقوة ثم بصقت وقالت: «إنها دودة لا أكثر. وهذه الدودة تنمو داخل 
التفاحة وتجيء من داخلها»؛ هذا هو طريقها. ردّت كلارا بأن الدودة 
لا تنمو داخل التفاحة بل تزحف إليها من الخارج وهي تلتهم ما بوسعها 
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أن تلتهمه وتموت داخل التفاحة. هذا هو طريقها. 

إل عينيّ كلارا غير مرينتين بالمساحيق» والسماء فارغة وسكاكين 
شجر الحور عمودية وخضر. والتلاميذ يفتّشون تحت وجنتيها عن أقصر 
الطرق إلى فمها. تصمت كلارا وتستلقي فوق الغطاء وتغلق عينيها. 

تمه غيمة بيضاء» مضطربة فوق الوحدة السكنية. فالمستون الذين 
يموتون في فصل الصيف يبقون» لفترة من الزمن» يحلّقون في سماء 
المدينة» متوزعين بين السرير والقبر. 

تستلقي كلارا ومسنّي فصل الصيف في المكان نفسه. تشعر أدينا 
بالطريق الذي تسلكه دودة التفاح في بطنهاء فهي تسير من خلال شعر 
العانة وتمرّ بالجانب الداخلي من الساق حتى تصل إلى الركبتين. 
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الرّجل في اليد 


يتحرّك الظل خلف امرأة ضئيلة ومعوّجة القوام» يحافظ الظلّ على 
المسافة» تسير المرأة فوق العشب وتحلس فوق أحد المقاعد بالقرب من 
الوحدة السكنية. 

تجلس المرأة ويبقى الظلّ واقفاًء فالظل لا يخص المرأة» مثلما أن ظلَ 
الحائط لا ينتمي إلى الحائط» فالظلال تتخلّى عن الأشياء الخاصّة بهاء 
لأنها ترجع إلى مرحلة ما بعد الظهر المتأخرة التي شارفت على الزوال. 

تنمو أمام سلسلة النوافذ السفلية للوحدة السكنية شجيرات 
الأضالياء التي تتفتح بقُوة وتكاد حوافهاء نظراً للهواء الساخن» تخلو 
من الأوراق» وهذه الأشجار تظهر من المطابخ والغرف» مثلما تبدو في 
الصحون والأسّرة. 

يتسّرب عبر نافذة أحد المطابخ دخان يتجه صوب الشار ع» وللدّخان 
رائحة البصل المحروق. فوق موقد الطبخ سجادة حائط عليها صورة 
لغابة فسيحة وفي الغابة أيّل بني اللون كمصفاة المعكرونة الموجودة 
فوق الطاولة. وهناك امرأة تلعق ملعقة خشبية وطفل يقف فوق كرسي 
ويبكي وحول عنقه مريلة الطعام» والمرأة تمسح الدموع المتحدّرة على 
وجهه بالمزيلة. 

إن الطفل أكبر من أن يقف فوق الكرسي وأكبر من أن يضع مِريلة 
الطعام. على مرفق المرأة بقعة زرقاء. صوت رجل يصرخ» للبصل رائحة 
عفنة وأنت تقفين عند الطنجرة كالبقرة سأذهب بعيداً! سأذهب ما 
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وسعتٌ قدماي المشئ! نظرت المرأة في الطنجرة» ونفخت البخار بعيداً. 
وقالت بصوت خفيض وحازم: اذهب حالاً» ضع أغراضك التافهة في 
حقيبة واذهبٌ إلى أمك! شد الرجل المرأةٌ من شعرهاء وصفعها على 
وجهها باليد الأخرى» وقفت المرأة باكية إلى جوار الطفل فسكت 
الطفل ونظر صوب النافذة. 

قال الطفل: لقد كُنْتَ فوق سطح المنزل وقد رأيثٌ مؤخرئّك. بصق 
الرّجل عبر النافذة» فوقع بصافه فوق شجرة الأضاليا. كان الصف 
العلوي من جسده عارياً وعلى صدره بقع زرقاء. سأل الرجل الطفل: 
ترى ما الذي يمكنك أن تراه؟ سأبصق بين عينيك! وقع البصاق فوق 
الممّر الذي توجد فيه بذور عباد الشمس. بعدها أردف الرجل: 

تعال إلى هناء وانظر إلى هناك» فسترى المزيد! ضحك الطفل» فرفعته 
المرأة عن الكرسيّ وضمّته إلى صدرها وقالت: ها أنت تضحك وستنمو 
وتغدو كبيراًء وما يزال هذا الرجل يضربني ضرباً مئرحاً. ضحك الرجل 
بصوت خفيض ثم علا صوت ضحكته. فقالت المرأة: لقد كنت مع 
الطفل فوق السطح. 

كان البصاق ينتشر بين كل خطوة وأخرى» كما كانت السجائر 
وبذور عبّاد الشمس تتوزّع فوق الممر» وأوراق الأضاليا الممزّقة تتناثر 
هنا وهناك. وعلى حجر الرصيف ورقة منتزعة من دفتر مدرسي كتبٌ 
فوقها: سرعة التراكتور الأسود» تفوق سرعة الأحمر ست مرات. 

تسقط الخطوط والحروف الهجائية وتتجمع في كلمة واحدة 
وتقع فوق الظهر ثم تقع على الوجه. أما التاليل الموجودة فوق أصابع 
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الأطفال» وما على تلك الثاليل من قذارة تبدو كالتوت الرمادي» فإنها 
تبدو في اصطفافها شبيهة بعنق الديك الرومي. 

قال باول بأنّ الثآليل تنتقل من خلال الأشياء وتتجول فوق شتّى 
أنواع الجلود, فادينا سك كل يوم أيدي الأطفال ودفاترهم» والطباشير 
تخدش السبورة» ويمكن لكل كلمة تكتب فوقه أن تكون من الثاليل. 

في الوجوه عيون مرهقة لا تصغي إلى ما يقال يقرع الجرس بعد 
ذلك فتذهب أدينا إلى التواليت الخاص بالمعلمات وتقف أمام المرآة» 
لتتأمل وجهها وعنقها وتبحث عن الثاليل» فأصابعها تسحق الطباشير. 

في الثاليل الخاصة بالأطفال يبدو القبض والدّفع والضغط والشدّء 
وتبدو الكراهية أثناء الرض ولف الأشياء» مثلما يبدو الزهو والهرب 
ومراوغة الآباء والأمّهات والأقارب والجيران والغرباء. فعندما يفيض 
دمع العين» وينكسر السّن ويتجمّد الدّم في الأذن» عندئذ ترتعد 
الفرائص. 

تمر إحدى الحافلات بنافذة مضاءة دفي وسطها أنبوب مطاطي 
وأكورديون والأبواق تلمع فوق الأسلاك. ينفتح الأكورديون وينغلق» 
فينبعث التراب من بين طياته. كان التراب رمادياً وناعماً وأكثر سخونة 
من هدوء المساء. تثير الحافلة» عاصفة أثناء مرورها داخل المدينة» 
فالأبواق تنشر الشرر بين الأشجار» فتتساقط الأوراق على الشارع من 
فوق الأغصان البعيدة» وتمتد شجيرات الحور فوق جميع الشوارع؛ 
وتكون أكثر إظلاما من الأشجار الأخرى في لحظات السّحر. 

عر رجل أمام أدينا يحمل مصباحاً يدوا فالمدينة بلا كهرباء لهذا 
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فإنّ المصابيح اليدوية لا تفارق أصابع اليدين. وفي الشوارع الضيّقة 
المظلمة ليس الليل سوى قطعة واحدة» والماشي فيه ليس أكثر من ضجيج 
في آخر أطراف الأحذية المضيئة» حيث يُسلْطُ الرجلٌ ضوءَ مصباحه 
نحو الأسفل والمساء يسحب الحقول البيضاءً الأخيرة من خلال نهايات 
الشوارع. 

تلمع في نوافذ العرض» صحونٌ الحساء البيضاء والملاعق الخالية من 
الصدأء فلم يشتعل المصباح اليدوي بعد» فما يزال الرجل ينتظر حتى 
تتلاقى نهاية الشارع مع الشارع الصغير. وعندما يضيء الرجل المصباح 
الكهربائي» فإنّه يتلاشى» ويغدو الرّجل في اليد. 

لا يتم إيقاف التيار الكهربائي عادة إلا عندما يعم الظلام» فيتوقف 
الضجيج الصادر عن مصنع الأحذية ويتم إضاءة شمعة في منزل 
الحراسة» وإلى جوارها يجلس أحد الأكمام. أمام منزل الحارس ينبح 
أحد الكلاب. ولا يراه أحد؛ لكنْ المرء يرى عينيه تلمعان ويسمع وَقُع 
خطواته فوق الإسفلت. 

تزحف أشجار الحور صوب الشوارع جميعهاء وتتقارب البيوت 
وتبدو أضواء الشمس خلف الستائر. يُبقي الناس أطفالهم في النورء 
لأنهم يريدون أن يشاهدوا وجنات أطفالهم قبل انبلاج الصباح الجديد. 

حيئما تنمو الأدغال» يكون الليل مورّعاً بين أوراق الشجر والسطو. 
وعندما ينقطع التيار الكهربائي عن المدينة» يجيء الليل من الأسفل 
فيمرّق السيقان أول ما يرّق. فوق الكتفين نور رماديّ يكفي الرأس 
كي يقوم بالتمايل والضغط على العينيّن ولكنه لا يكفي للرؤية. 
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في بعض الأحيان تتألّق أحواض المياه» لكنّها لا تضيء طويلاً» 
لأنَ الأرض عطشى والصيف جاف والغبار بعد لأسابيع طويلة. مس 
الشجرةٌ كتفّ أديناء وللشجرة تُوار أبيض لا يهدأء ورائحة ثقيلة وعبير 
حاد. أضاءت أدينا المصباح اليدوي فسقطت بقعة ضوء في الظلام. إنها 
بيضة. وفيها ينمو رأس ذو منقار» فضوء المصباح لا يكفي للرؤية» فهو 
بالكاد يكفي للتأكد من أنَّ الليل لا يستطيع أن يفترس الظهر كله بل 

أمام مدخل الوحدة السكنيّة» تبني الزهورٌ سقفاً كثير الثقوبء إنه 
غربال من الأوراق القذرة والنجوم القذرة» يطردها الليل بعيداً عن 
المدينة. 
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الجريدة خشنة» لكنّ لذؤابة الديكتاتور فوق صفحاتها وميض 
رمادي. فالذوابة مدهونة بالزيت ولامعة ومسرّحة بعناية. الذوابة 
امحخيداوعي تحني SL‏ في الجزء الخلفي من رأس 
الديكتاتور. ابتلعت الورقة الذوؤابة وقد كتب فوق الورقة الخشنة: 
ابن الشعب المحبوب. 
إن ما يملع هو ما يبدو للعيان. 
تلمع الذابة فتُرى يومياً في أرجاء البلاد» فصور الديكتاتور في 
الصحيفة اليومية هي من الضخامة بحيث تساوي نصف طاولة. تحت 
الذؤابة يبدو وجه الديكتاتور كراحتي يدي أدينا عندما تضعها إلى 
جوار بعضهما بعضاً. يبدو الرجل يحدّق في الفراغ ويبتلع أنفاسه من 
جديد. 
السواد في عيني الديكتاتور شبيه بإظفر إبهام أديناء عندما ينحني 
دون أن يريد أن يمسك شيئاً. يمتدٌ السواد الموجود في حدقة العين على 
امتداد البلاد من خلال الجريدة. 
يتحرّك العَصَبٌ البصري في أرجاء البلاد. فالمدن والقرى تنجمّع 
تارة وتتباعد تارة أخرى» فتضّل الطرق بين الحقول وثمرٌ بالمقابر دون 
جُسور» أما الأشجار التي تنمو دون أن يزرعها أحد» فإنها تختنق. 
وتهيم الكلاب على وجههاء وتنسى النباح حيث لا توجد بيوت» 
وتفقد المأوى في الشتاءء لأ المأوى في الصيف يكون متواضعاً تارة» 
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قاسياً تارة أخرى. وهي تشعر بالفزع وتخفض جبينها في أثناء المشي 
قبل أن تلتهم طعامها. 

وحيئما يسقط الضوء من السواد إلى العين» يقف الناس في البلاد 
وتكون لديهم أمكنة تحت أقدامهم تبلغ البلعوم صعوداً وتنحدر من 
على الظهر نزولاً. 

القهى والموقف والطاولات والكراسي كلها هي الأخرى من 
الحديد. إنها مصنوعة كي تنحني من أجل التصّفح والاستعراض» وهي 
بيضاء رقيقة كالخيط» لكنّ الكراسي تغدو ثقيلة عندما يرغب أحد في 
رفعها أو تحريكها بعيداء غير أنّ الناس اعتادت أن تمسها بأصابعها 
وتنظر إلى الماء في تلك الأثناء» لأنْ المرء لا يتوقع أن يكون للحديد تأثير 
في يديه. 

الطريق المجاور للمقهى يتبع النهرء مثلما يحاذي النهر الطريق. 
يقف الذين يصطادون الأسماك بالصتارة على الشاطى» مثلما يتّدى 
السواد في العين ثانية» ويلمع أيضاً. 

إن ما يلمع هو ما يظهر للعيان. 

تسقط ظلال أشجار الحور على ضفة الشاطئ وهي تتمرّق على 
حافته ولا تعود لتظهر ثانية. وعندما يسير المترو فوق النهر تطرد الظلال 
ظلالاً صغيرة أخرى نحو مجرى الماء» مثلما تطرد ذؤابة الديكتاتور 
الثقوب الصغيرة في الجزء الخلفي من رأسه. 

أضواء أشجار الحور وظلالها تطوف بالمدينة كلها؛ لوحاتها الحجرية 
وجدرانها وتلالها العشبيّة وأمواهها ومقاعدها. 
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لا يتمشّى أحد على مقربة من النهر؛ على الرغم من أن اليوم من أيام 
الصيف» ويمكن لهذا اليوم الصيفي أن يكون بلا معنى إلى جوار النهر. 

لا يثق صيّادو السمك بالصيف ذي الألوان المخططة؛ فهم يعرفون 
أن ظلال شجر الحور تبقى في الأسفلء وأنْ الجزء العلوي من تلك 
الأشجار هو .مثابة سكاكين. 

يقول الصّيادون إن الأسماك لا تقترب منهم عندما تقع الخطوط 
السود القادمة من شجر الحور على الصّنارة» ففي تلك اللحظات 
يضع الصّيادون عصيّهم فوق الأعشاب» ويقذفون بالحبال إلى النافورة 
الحجرية المضيئة. 

في الطريق المحاذي للنهر ثمة امرأة تتمشى» وهي تحمل بين ذراعيها 

وسادة مشدودة والرياح تصفق من خلفها. ومن يدري فلعلها تخبئ 
طفلاً داخلهاء وقد يكون الطفل هذا ملفوفاً بقماط» وهو ينام برأسين 
فوق طرفي المخدّة» حيث لا تكون الحبال قد شدّت بقوة. كان ذراعا 
المرأة بُنيِينْ أما باطن ساقيها فشديد البياض كالوسادة» وكان أحد 
الصيادين يتأمل باطن ساقيها والجزء الخلفي من جسدها يترنح. 

وقعت نظرة الصّياد على الماء» وكان الرجل مرهقاً وضئيلاء جرّاء 
وقوف أشجار ال حور على رأسها. 

كانت نظرات الصيّاد تستشعر قدوم المساء المفرط في القصرء وهو 
يستلقي في منتصف النهار وأصابعه تفتش في ثنايا جيوبه والسيجارة في 
زاوية فمه. بدت سيجارته مشتعلة بقوة بينما يده تكبر لتغطيّ الشعلة؛ 
لأن الرياح كانت تهبٌ. 
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كان الصّيادون يصطادون العشبّ المترسبٌ في أعماق النهر» 
والجوارب الممرّقة والملابسٌ الداخلية المنتفخة. وقد يحدثء مرة في 
النهار» عندما تغدو القضبان معوجة والجبال والموجودة في الأعماق 
منهكة أن يصطادوا سمكة قذرة. وقد يصطادون قطة مينّة. 

يسرق هذا المساءٌ المفرط في القصر كلّ شيء. وما لا يستطيع أن 
يسرقه» فإِنّه يحرّمه. فهو يحرّم السعادة» كما يقول الصيادون» فالصيف 
ذو الألوان المخططة يفترس السعادة أثناء الصيف. 

تتدلى من شجرات الحور قرون» لا هي بالبذور ولا هي بالثمرء إنها 
قفازات مائلة لمقاومة الحشرات والهوامًٌ والذباب والمنّ» وهي تسقط 
من الشجرة وتقع فوق الجريدة. تبعد أدينا الهوام بأطراف أصابعها 
وتجمعها في ذؤابة الديكتاتور» في حين يزحف الذباب نحو غضروفة 
الأذن» ويتظاهر المنّ بالموت عندما يستشعر الوميض. 

تُخفض النادلةٌ اللوحةً وتتأملٌ الوجة الو جود فوق الطاولة» تصطك 
عظامها الخلفيّة وتحمّر أذناها. تشيح بعينيها على نحو سريع» فيتوتر 
الوريد الأزرق في صدغيهاء فتضع الكأس فوق الجبهة. 

فوق الطاولة عصير الليمون غير مُركرٌّ وقد أثار متواليات صفراء 
وتبذت الذوابة في الكأس. حركتٌ أدينا العصير بالملعقة» فصارت 
الملعقة تلمع» والليمون أيضاء وما يلمع هو ما يظهر للعيان. إبرة ساخنة 
في الجبهة, عر المترو فوق الجسر, وتندفع الأمواج في النهر. تدع أدينا 
الملعقة واقفة ولا تلمس الكأس وتغدو يدها كالملعقة. تنتظر أدينا كلارا 
وباول وتشيح برأسها بعيداً. 
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يقع الموقف تحت السقف المستوي الخاص بالمقهى» وتحته تقع سقوف 
مديّبة. هنا شوارع الديكتاتور والمفتشيّن ورئيس البلدية والمخبرين 
والضباط. إنها الشوارع الهادئة التي تنتمي إلى عام الأقوياء والتي يَشعُر 
الريځ بالخوف إذا مر فيها. وإذا حلقت هذه الرياح» فإنها لا تستطيع 
أن حرم وإذا زجرت فمن الخير لها أن تتكسّر أضلاعها لا أطرافها. 
إن الأوراق الحافة تخدش الطريق وتخفي بسرعة آثار الخطوات التي 
تمشي فوق ذلك الطريق» وإذا ما سار أحد لا يسكن في هذا المكان» فإن 
الشوارع تعدّه نسيا منسيا. 

إن الشوارع الساكنة التي تنتمي إلى عام الأقوياء» تقع في مهب 
النسيم الذي يُجبر الفروع على الاهتزاز وأوراق الشجر على الإصغاء 
ويجعل الطريق الممتدة إلى جانب النهر تنشغل بالضوضاء الموجودة على 
جانبي الشاطئ» وفي العشب المقصوص الذي يجعل خطوات الماشي 
فوقه عمودية ويرفع حركة الركبة إلى مستوى الحلق. لا يريد السائرون 
في هذا الطريق لفت الأنظارء فهم يسيرون بثبات وهدوءء أما الذين 
يهرولون فتتحرك حتى أعناقهم» وعندما يصل السائرون إلى الجسرء 
فإنهم يغمرون المدينة بضجة لا تبالي بشيء» فهم يتنفسّون بينماعر ا مترو 
مندفعاً ويمدون جباههم وشعورهم للخروج من حالة السكون. 

إِنّ أحداً لا يرى» على الإطلاق» سادة هذه الشوارع الساكنة» إِنْ 
في منازلهم أو في حدائقهم» فخلف أشجار الصنوبر وفوق الدرج 
الحجري يتمشى الخدم. وعندما تطأ أقدامُهم الأعشابء فإن قلوبّهم 
تصل إلى حناجرهم» خوفا على الأعشاب أن تتكسّر. وعندما يقومون 
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بقص الأعشاب» تنتصبٌ أمامًّ عيونهم مرآة يلمع فيها المنجل والمشط 
الزراعي» مثلما يلمع المقص والمشط ولا يثق هلاء الخدم بجلودهم» لأن 
أيديهم ترمي الظلال في أثناء الإمساك بالأعشاب. كما أنّ جماجمهم 
تعي أنهم ولدوا بأيد ملوّئة في شوار ع ملوئة» وأنْ هذه الأيدي لن تصبح 
نظيفة» بل هرمة لا أكثر. وعندما يبصر الخدم ما بداخل ثلاجات هؤلاء 
السادة» تصاب أعينهم بالفزع؛ لأن النور يسقط فوق أرجلهم على 
نحو رباعي. تدّق ساعة الحائط وتنفتح الستارة وتتجمّد الوجنات في 
أثناء تفكيرهم» فاللحم ملفوف بأوراق السلوفان والسلوفان مغطى 
بالجليد الشبيه بالحجارة أو الرخام الموجود في الحديقة. 

ليست الحدائق في الشوار ع الساكنة» حدائق تماثيل ذوات قبّعات» 
ففي تلك الحدائق تقف الحجارة الحزينة عارية حتى رأسها. ففي تلك 
الحدائق أسودٌ عارية بيضاء كالكلاب التي تتساقط الثلوج فوقها وملائكة 
بلا أجنحة كالأطفال الذين غمرتهم الثلوج» وإذا كان الصقيع في 
الشتاء» يذوب تحت أشعة الشمس» فإن الثلج يغدو هنا أصفر ويتكسّر 
دون أن يذوب. 

يقبح الخدم في الأدوار السفلية من تلك البيوت» وما يقومون به أثناء 
النوم ليلا أقرب إلى ما تقوم به الحشرات والفئران في الطابق الأرضي 
في الأعلى. فقد ذهب الرجال من الخدم إلى باطن الأرضء أما أطفالهم 
فقد كبروا وأما نساؤهم فقد صرن أرامل. 

هناك معلمة في مدرسة أديناء هي ابنة واحدة من الخادمات. وقد 
قالت تلك المعلمة لأدينا إن أمَها تعيش في المنزل الأصفر الواقع وراء 
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الحديقة الدائرية» ثم ترفع أصبع السبابة وتشير إلى منزل يقع على الضفة 
الأخرى من النهر. كانت عينا المعلمة باهتتين» ونظراتها جامدة» لأن 
اليوم كان شديد البرودة ومياه النهر قريبة. قهقهت المعلمة وهي فوق 
الجسرء مرّ المترو فوقه فسحق تلك القهقهة. وقد قالت ابنة الخادمة إن 
اليد لا يعود إلى المنزل إلا وقت حلول الظلام» فهو ضابط؛ يضيّع أيامه 
في الكازينو العسكري في ساحة الحريّة. وعند المساء تعثر الطريقٌ عليه 
في حين لا يتمكن هو من العثور عليها. وقبل أن يقود تضع النادلات 
قبعتّه العسكرية» على نحو مقلوب» فوق رأسه» ويظل الرجل عشي 
مترنحاً حتى تعر الطريق عليه وعلى القبعة العسكرية التي تتدلى حول 
عنقه. وقد أضافت المعلّمة» ابنة الخادمة» بأن الأمر ذاته يتكرّر في المنزل: 
دلتا الدانوب. في برج الكاتدرائية تقر ع الأجراس» تتطلع ابنة الخادمة 
إلى هناك» فتضحك وتضحك» فقرع الجرس يمسك بلسانها. أحست 
أدينا باقتراب المياه من خلال نافذة العرض. انحنت ابنة الخادمة» فرأث 
باطن الحذاء من الأسفل» وظهرت الجوارب لها رأي العين وقالت» إِنَّ 
كعوب الأحذية لا تعجبني. التوى فمها وقالت: دلتا الدانوب. فعثرت 
على الضابط مجحددا. 

عندما يصعد الضابط ويسير بين الأسود الموجودة على الدرج» 
نُصغي زوجنُّه للخدوش فوق حذائه الثقيل» فتقول لأمي: دلتا الدانوب. 
عندها تحمل والدتي قذرا فيه ماء يغلي وتذهب به إلى الحمّام؛ وهناك 
تسكب الماء الساخن في حوض موضوع فوق الأرض» وتصّب الماءً 
البارد فوقه حتى يمتلئ الحوض بالماء الساخن ويُصبحٌ الماء دافئا. تنتظر 
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زوجة الضابط في الممرّء وقبل أن يدور المفتاحٌ في الباب من الخارج» 
تفت الزوجة الباب من الداخل» وتتناول من يد زوجها الحقيبة» وتتزع 
ال عن رة وقول دا ارب دة اهاط زيط ق 
ويسير خلف زوجته مباشرة من خلال الغرفة إلى الحمّام. تحلس المرأة 
فوق غطاء التواليت المغلق» بينما يقوم زوجها بخلع حذائه ووضعه 
بالقرب من الباب» فتطلب منه الزوجة بأن يخلع جواربه أيضا. يخلعٌ 
الضابط البنطال الرسمي ويناوله لزوجته» فتطويه وتضعه على ذراعهاء 
بعدها يخلع الرجل ملابسه الداخلية ويجلس القرفصاء فوق حوض 
الاستحمام» ويتأمل البلاطّ الأزرق الموجود حول المرآة. تصرخ زوجته 
وتبكي وتتهّمه بالخيانة» فيضع الضابط وجهه بين ركبتيه وهو يقول: 
أقسم يا حبيبتي؛ إتني أقسم. 

رأت ابنة الخادمة في الشجرة الجرداء التي خدشت معطفهاء ما سبق 
للضابط أن أقسم به» فلم تعلم أمي» كما قالت المعلّمة أن المرآة يكسوها 
البخار» لم يسبب الأمر للضابط أكثر من لحظة تعاسة عابرة» ولكنّ الأمر 
كان يعني الكثير لزوجته. 

كانت أمي تحلس في غرفة المعيشة» وكرسيّها إلى جوار حافة 
الطاولة الطويلة: وغددها نظرات صرب اعاب سرت باللتغل يض 
إلى ما وراء عينيها. خبّأث أمي يديها اللتين كانتا ترتعشان تحت سطح 
الطاولة. وعندما كانت تحرك حذاءها المنزلي» كانت السيدة تخاطبها 
قائلة: لينوزاء مكانك! بعدها التفتت السيدة إلى زوجحها وصاحت 
به: ارتد ملابسك الداخلية! فنهض الرجل وارتداها في الحال. 
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مشت السيدة وهي تضع البنطال على ذراعهاء وظلّت تمسك بحافة 
الطاولة ثم أمسكت بكتف أمي وقالت: لينوزاء نظفَي ما حولك 
وقالت لزوجها. اذهب ثانية إلى حافة الطاولة وأمسك بها كما تمسك 
بالدرابزين الموصل إلى غرفة النوم» فسار الرجل وهو يحمل حذاءه 
الثقيل بيده وراء أمّي. 
نفخت ابنه الخادمة هواءً ساخنا من فمهاء بين يديها وقالتٌ: ليس 
لهذا المعطف جيوب وهو من السّيدة. 
نظفت أمّي الحمام وأطفأت النور ثم أضافت ابنة الخادمة وهي مر 
بأصابعها فوق المعطف وتمس أزراره بأظافرها» فيصدر عنها ضجيج 
لأنها كانت تصطدم بحجر إِنْر رمي حجر: أنا لا أصدق ذلك كله في 
واقع الأمر. 
ثم قالت ابنة الخادمة: إن أمي لم تكذب قطء فقد شخر الضابط وراء 
باب غرفة النوم» أما السيدة فقد دندنت بأغنية: 
أزهارٌُ الوادي 
ُرَهرُ ثانية 
في ثوب أحلى 
أزهارٌ الوادي 
تعرفٌ أمي تلك الأغنيةء لأنّ السيدة تغتيها في كلّ صباح وهي في 
المطبخ. تسير أمي على أطراف أصابعهاء لكنّ خطواتها تترك» على 
الرغم من ذلك صريراً فوق الأرض. تصغي السيدة إلى وقع خطواتها 
وتنادي أمّي الحظة أن تقف أمام باب المنزل وتصيح: أغلقي قفل الباب 
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مرتين يا لينوزا. 

كانت السيدة تخشى» كما تقول ابنة الخادمة» أن يدخل الملاكان 
التجريات. إل النرل تلا لهذا وضعت الأسود, وقد كانت تقول: 
في بعض الأحيان» لابنة الخادمة» إِنّ ملائكته لا تستطيع أن تتخطى 
أسودي. اشترى الضابط تماثيل الملائكة لتكون مقابل الأسود الخاصة 
واحد» لهذا فكلهم عاجزون عن فعل شيء. 

كان الضابط» كما تقول ابنة الخادمة» يعرف ذلك. لكنّ زوجته لم 
تكن تعرف. في الصباح عندما يرتدي الضابط حذاءه الطويل وقبّعته 
العسكرية» تبدأ زوجته بتنظيف زيّه الرسمي في الممّر. ينحني الضابط 
ببطء ويتناول الحقيبة الخاصّة بالملفات» في حين تنحني زوجته وتستمر 

كانت الفرشاة المستخدمة في التنظيف متناهية في الضغر» لدرجة 
أن أمي عندما كانت حديثة عهد بالعمل في المنزل» لم تكن قادرة على 
رؤيتها كما تقول ابنة الخادمة» وقد كانت أمي تعجب كيف كانت 
السيدة تحني يدها عندما تشرع في تنظيف الجاكيت. وكيف وقعت 
الفرشاة ذات مرة من يدها. فقد كانت يداها صغيرتين» لدرجة أن أمي 
اعتقدت أن السيّدة لا تستطيع أن تحمل شيئاً في يدها. 

ومع أن السيّدة كانت شديدة الضخامة» تقول ابنة الخادمة: إلا أنني 
م أر في حياتي يدين صغيرتين لامرأة على هذا القدر من الضخامة. 

كانت السيدة تقف وراء النافذة» عندما كان زوجها يذهب» وتشرع 
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في تتبّع خطواته. يختفي الضابط بعد منزلين» فتنتظر كي تراه ثانية على 
مطلع الجسر, ثم فوق الجسر. وتقول السيّدة إنها تخشى أن يقع لزوجها 
شيء فوق الجسر عندما يكون قد بدأ يستعيد صحوه. 

ويبدو أن ثمة حكاية لزجاجة العطر الصغيرة» كما تروي ابنة 
الخادمة» فالسيدة تحمل الزجاجة في جيبها مع أنها فارغة» وتفعل ذلك 
منذ سنوات. كانت الزجاجة على هيئة وردة» وغطاوها مُذَهبّ. لكنّ 
الغطاء بلي من كثرة الحمل. على الغطاء حروف بالأبجديّة الكيرليّة"". 
ويبدو أن الغطاء كان روسيَاًء فقد سبق لضابط ذي عينين زرقاوين؛ لم 
يعد أحد يتحدث عنه في هذه الأيام» أن أقام في المنزل. لأن الشيدة 
كانت تقول: بين الحين والآخر. إن الضبّاط الأكثر وسامة هم أصحاب 
العيون الزرق. وقد كان لزوجها عينان بُنِيّتان. وكان يقول لزوجته» 
أحياناً؛ إن رائحة الروس تفوح منك. وقد حكت ابنة الخادمة وهي 
تقب شفتيها وتضع طرف لسانها في زاوية فمهاء بأن هذه الزجاجة 
ترتبط» بكل تأكيد» بحكاية محزنة. فما أسرع ما تثور الرغبة وتنغلق 
الأبواب. ولم يكن غياب الزوج هو ما يثير في السيدة الشعور بالوحدة؛ 
بل حملها لزجاجة العطر الفارغة. كانت السيدة تحيء لأم ابنة الخادمة» 
في بعض الأحيان» وكأنّ رأسها يقع أسفل عنقهاء أو كأنّ هناك سلما 
يبدأ من عنق المرأة وينتهي بكاحلها. أو كأن المرأة مشي على رأسها فوق 
تلك الدرجات. ولعل ذلك لأن الأم كانت تقيم في الطابق السفلي من 


:Cyii Scr )1(‏ أبجدية طوّرتها الإمبراطورية البلغارية الأولى» وهي تستخدم في الدول 
السالاقية الشركة واويه (التريف). 
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المنزل. 

تحلس زوجة الضابط نصف النهار إلى المائدة وعيناها فارغتان على 
نحو لاذع؛ وشبيهتان بقرصي عبّاد شمس جافين» تمسح ابنة الخادمة 
فتحتي أنفها الحمراوين منديل مُحعَد ثم تضع المنديل في حقيبتها وكأنه 
إحدى كرات الثلج. 

دأبت السيّدة على أن تشتري للأم زوجاً من الأحذية المنزلية المصنوع 
من صوف الضأن في كل عام» مثلما اعتادت أن تعطيها شيئاً من البّن 
غير المطحون وبعض الشاي الروسي. وقد حكت ابنة الخادمة بأنها 
اعتادت أن تستولي على تلك الأشياء لأن أمها تقتصد. وقد أضافت: إن 
أمي لا تستطيع أن تعطيني الحذاءَ المنزلي» لأنَّ السيدة ستلحظ ذلك. وقد 
استطاعت ابنة الخادمة أن تخفي الحذاء ما قبل الأخير» وقد كان بوسعها 
أن تزعم أن كلب ساعي البريد قد أخذ الحذاء بعيداً وقام بتمزيقه من 
نم ولم يعد بالتالي صا حاً للاستعمال. صحيح أنّ ساعي البريد قد أنكر 
ذلك» لكنه لم يستطع البرهنة على إنكاره. 

وقد بينت ابنة الخادمة أنها حصلت على وظيفتها في المدرسة من 
خلال أمها التي طلبث من زوجة الضابط أن تتدخل لصالح ابنتها. 

عند النهر ثْمّة صيادان يقفان إلى جوار بعضهما بعضاً. رفع الأول 
قبّعته عن رأسه» فبدا شعره منكمشاً وكان فوق الجزء الخلفي من رأسه 
خد يعر تارا ان جيل سبدو لخم الا انا الصياد 
الثاني فيرمي بعض القشور في النهر. وهو يضع في قبعة حاسر الرأس 
بذور زهرة عبّاد الشمس ويقول: كل! حتى بعضي الوقت. وكان حاسر 
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الرأس يُبعد القبعة عنه ويقول: إل هذه البذور تذكرني ببذور البطيخ. 
وعندما عدت من الجبهة إلى المنزل» بدا لي أن كل ما يكل هنا هو .كثابة 
مقبرة بالنسبة لي. فالنقانق والجبن والخبز وحتى الحليب هي كثابة قبر. 
وهو يقول إنه لا يدري إلى الآنء على الرغم من مرور سنة ويوم ثم 
ينحني ويتناول حصاة ويديرها في يله ويفرك عينه اليمني ويرميها في 
الماء على نحو تمس الحصاة فيها الماء ثم نم تقفز إلى الأعلى. تمس الحصاةٌ الما 
أربع مرات وفي كل مرة تقفز : نحو الأعلى أي أن الحصاة ترقص فوق 
الماء قبل أن تغرق. لقد مضى ما يثير الاشمئزاز يقول الرحل» ولكنني 
أخاف تما في داخل البطيخة. 

سحب الرجل الذي يحمل بذور زهر عبّاد الشمس رأسه. بدا فمه 
ضيّقاً وعيناه مائلتين وهو يضع عيدان الصيّد فوق العشب اللامع. 

يعلو قرص الشمس ويتوّقف فوق المدينة» فتصنع العيدان ظلَاُ فيتكئ 
العصر على ظلال عيدان الصيّاديْن. وعندما يتجّه العَضْر نحو التلاشي أو 
عندما يبدأ النهار بالرّوال. تفكرٌ أديناء بأنّه سيحفر في الحقول المحيطة 
بالمدينة قبورأً عميقة» وستتكسّر أعواد الذرة. 

يقف الصيّادان بلا حراك عندما يصمتان. وعندما لا يتبادلان 
الحديث فإِنْ حياتهما تتوقف. ليس لصمتها سبب» ما عدا أن الكلمات 
لا تنطلق. 

تتحرك الساعة في برج الكاتدرائية ويدّق جرسهاء وهذا يعني أن 
ساعة قد مرّت وانقضتء وهو ما يمكن أن يقع غداً. ليس ثمة من يُصغي 
إلى دقة الجرس عند النهرء فدقاته تنخفض وتضعف حتى تتلاشى. 
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يعاين الصيادان» أثناء الحر الشديد, النهار ويرقبان المطر في غمار 
الدّخان الصاعد من مصنع الأسلاك» عندما يكون يهطل في مناطق 
أخرى» ويشعران من خلال الوهج الموجود على الكتفين» المدّة التي 
ستبقى فيها الشمس ومتى ستبدأ بالغياب والتلاشي. 

يقول الصّيادان: من يعرف النهر» يكون قد رأى السماء من الداخل. 
لحظة حلول الظلام في المدينة» تعجز الساعة الموجودة في البرج» لفترة 
ماء عن قياس الزمن» فيصبح و جه الساعة أبيض ويتحلل ضوؤها ويسقط 
فوق الحديقة. عندها تبدو أوراق شجر الأكاسيا الدقيقة كالأمشاط. 
تقفز عقارب الساعة» لكنّ المساء لا يصّدق تلك العقارب» غير أن 
الضوء الأبيض لا يستمر طويلاً. 

يستلقي الصّيادان على بطنيهما متجاوريّن» طلما بقي الضوء 
ويتأملان النهر. يُظِهِرُ النهُ لمن يعرفه» طالما بقي الضوء كما يقول 
الضيادان» التهابٌ المفاصل البطيء. إنها السماء من الداخل. لكنّ 
الالتهاب يقع في الوسط وليس في الأعماق» ولديه الكثير من الملابس 
التي تكفي لينتقل من جسر إلى آخر. لكنّ التهاب المفاصل هذا عار 
وهو مسك الملابس بيده» إنهاء كما يقول الصّيادان» ملابس الت 

يتوقّف الصّيادان عن تأمّل التهاب المفاصل» فبعد تبادل نظرات 
قصيرة» يضع الرجلان وجهيهما في العشب ويضحكان؛ لأنْ ساقيهما 
ترتحفان. لم يضحك الصياد حاسر الرأس. وعندما يسأله الآخرون عن 
سرٌ ارتحاف ساقیه» مع أنه لم يضحك. يرّد بأنه یری دماغه عاريا في الماءء 
عندما يضع وجهه بين الأعشاب. 
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في المقهى» إلى جوار الطاولة الأخيرة» يقف شاب غجري. يرفع 
الشاب قدحاً فارغاً من البيرة إلى الأعلى» فتبدأ الرغوة تنزل من القدح 
ببطء» ويبدأ فمه بابتلاع الرغوة قبل أن تصل إلى شفتيه. صاحت 
أديناء توقف عن الشرب» فليس لك فم» فأنت تحتسي البيرة عن طريق 
جبهتك. يقف الشاب الغجري إلى جوار طاولة أدينا ويطلب منهاء وهو 
يمد يده فوق الصحيفة: أن تعطيه ليو. كانت أدينا تضع العملة الرومانية 
إلى جوار القدح» فمد الشاب يده وسحب القطعة النقدية عن الطاولة» 
وقال لأدينا بأنّ الله سيساعدها كي تبقى جميلة وطيبّة على الدوام. ظل 
الشاب يتحدث عن الله لكنّ أدينا لم تتمكن من رؤية وجهه الواقع تحت 
الشمس. ولم تر غير عينين يمتزج فيهما البياض بالصفار. فخاطبته أدينا: 
اشرب عصير الليمون. 

في الكأس ذبابة تسبح فقام الشاب بالإمساك بها وإخراجها 
بالملعقة» ثم ألقى الذبابة فوق الأرض ووضع الملعقة في جيب بنطاله. 

صاحت النادلة: شوشوج. 

بدأ عنق الشاب جافاً يتراقص داخل قميصه. رفع الشاب الكأس 
وشربه دفعة واحدة على امتداد وجهه وصولا إلى عينيه اللتين يختلط 
فيهما البياض بالصفار ثم حشا الكأس في جيب بنطاله. 

صاحت النادلة: شوشوج. 

تعني شوشوج في لغة الغجر أرنب» أوضحت كلاراء فالغجر 
يخافون من الأرانب. لكنّ باول بين أنهم يخافون من الخرافات» بل إن 
الخوف لا يفارقهم على الإطلاق. 
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دوّن باول فوق قصاصة ورقية» لأحد كبار السّن من الغجر الذين 
غادروا المستشفى حديثاًء قائمة بالطعام المسموح له أن يتناوله. لكنّ 
العجوز لا يحسن القراءة» فتلا عليه باول قائمة الطعام التي تضمّتَتٌُ لحم 
الأرانب. صرّح العجوز بأنه لا يستطيع أن يحتفظ بالقائمة وقال لباول: 
أنت سيّد وعليك أن تكتب لي قائمة جديدة. شطب باول لحم الأرانب» 
لكنّ العجوز هر رأسه رافضاً وقال: شطب باول حم الأرانب» لكنّ 
العجوز هرّ رأسه رافضاً وقال: ما تزال الجملة موجودة» ثم إِنّك طبيب 
وسيّدء لكنك لا تعي كيف ينبض القلب في أحشائكء أما الأرانب» 
فقلب الأرض لديها ينبض» ولا كنا ننتمي إلى الغجر» فنحن نعي ذلك» 
لذاغلينا أن نخري. 

يركض الشاب الغجري بين أشجار الحور التي تمرّقه فيرفع نعله 
ليصل إلى مستوى ظهره. تركض النادلة وراء نعليه» يتابع الصياد الذي 
يحمل بذور زهر عباد الشمس النعلين ويقول إنهما يشبهان الحصى. 
في الأجمة تهب الرياح» فتقف عينا الشاب بين الأوراق. تقف النادلة 
فوق العشب تلهث وتترقب وأجفانها تتحركء فأوراق الشجر كلها 
تنحرك» وهي لم تعد تستطيع أن ترى الشاب. لهذا تدع النادلة رأسها 
يقف وتخلع صندلها وتعود إلى مقهاها بطيئة وتمشي بين شجر الحور 
حافية وصولاً إلى الحجر والبلاط؛ وظلال صندلها تتحرك تحت يدها. 
تبدو الظلال عالية كالكعب العالي» رقيقة كالحزام» وتلمع أبازيم الحزام 
تحت خاتم النادلة وهي تمشي فوق الحجر. قال الصياد الذي يحمل 
بذور زهرة عبّاد الشمس للنادلة: هيّا اركضي صوبي» فلديك الكثير, 
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فساقاك غليظتان دون حذاءء وبدون كعب عال تظهرين مثل فلاحة. 

خدش الصيّاد الذي يخاف بذور البطيخ سرواله. وحكى بأنّه كان 
في قرية نسي اسمهاء في أثناء الحرب. رأيت من خلال النافذة امرأة 
تحلس على ماكينة الخياطة. وهي تخيط أطراف إحدى الستائر البيضاء 
الملقاة على الأرض. طرقتٌ الباب وقُلتُ: ماء. فتحت المرأة ووقفت 
بالباب وهي تحمل الستارة أمامها. كان في الدلو وعاء للشرب فشربت 
مرة وراء مرة حتى فرغ الدلو. رأيت باطن ساق المرأة في أثناء الشرب 
وكانت ساقها سمينة وبيضاء. نظرت في الدلو فرأيتها في الماء عارية. 
كان الماء بارداً وسقف حلقي ساخناًء وعنقي يقرع في أذني. جرّتني 
المرأة فوق البلاط. كانت ترتدي ملابس داخلية دون بنطال. لم يكن 
لبطنها قرار. ولم تنبس المرأة ببنت شفة. فكرّت بالأمر كثيرأء فأنا ل 
أسمع صوتها. وأنا الآخر لم أقل كلمة واحدة. لكتّني عندما صرت في 
الشارع قلت لنفسي: ماء. 

قطع الصّياد الذي يحمل بذور زهرة عبّاد الشمس أحد الخيوط في 
حاشية قميصه» وقال إن ذلك يرجع إلى باطن الساق. وأضاف بأن 
زوجتي تشكو عندما أنام فوقهاء لدرجة أن الجيران يقرعون الجدران 
في منتصف الليل ويصيحون بي كي أتوقف عن ضربها. وليس ثمة شيء 
وراء تذمرهاء فأنا أعرف منذ مدة طويلة أن كل شيء خلف قميص 
نومها بارد. وليس لديها غير فم يصرخ. اعتدت أن أنام فوقها في 
الظلام» فأرى عينيها الممزقتين» وجبينها من بعيد» وفمها الذي يختلط 
فيه الأصفر بالرمادي وذقنها المعُلّق. وأرى كيف تلوي فمها. وقد كان 
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بوسعي أن أضرب عينيها المفتوحتين بأنفي» لكنني لم أفعل. كانت تئن 
وتشكوء مثل امرأة يتوجب عليها أن ترفع خزانة وليس مثل امرأة يطيب 
لها الأمر. ضلوعها قاسية لدرجة تجعل قلبها يصاب باليباس» أما ساقاها 
فيصبحان أكثر هزالاً كلّ يوم» وليس ثُمّة لحم يُغطي باطن الساق» فكل 
ما لديها من لحم يتجمّع فوق بطنها على نحو دائري ويتمدّد كما الحال 
عند النعجة السّمينة. 

خلع الصيّاد حذاءه وقَلَبهُ ثم نفضه فسقطت على الأرض نواة حبّة 
كرز. ثم قال إن القمر يكون» أحياتاًء بين السقف والجدار في زاوية 
الغرفة» وللقمر ثناياء ويكون بوسعي معها أن أرى أقداح الخمر في 
الفاترينة والخيوط البالية في الشجادة. عندها أقوم بتحديد تلك الخيوط 
وأدع اليوم َر من رأسي. 

سحب الصياد الحاسر الرأس عوداً من الأعشاب وحشاه في فمه 
وأخذ يمضعه. فأخذ العود يهتّر. إن مرور اليوم من خلال الرأس» يضيف 
الصياد» ومعك بذور زهرة عباد الشمس وشجرات الحور والنهر أمور 
لا تحتاج إلى وقت طويل. أمّا مساء هذا اليوم فسيطولء, لأن النادلة 
ستكون معي في هذا المساء. 

ضحك الصياد صاحب العود العشبي وقال: ومعك الغجري 
أيضاً. فرّد الصّياد الذي يحمل بذور زهرة عباد الشمس بأنّ هذا المساء 
سيستغرق وقتاً أطول وسيكون الوقت المخصص للنوم أطول بكثير. إنني 
استمع إلى جحلبة الشواء في الخارج. أما السرير فيتأ رجح لأن قميص النوم 
قد تمدّد فوقه. والشواء يصدر صفيرا ويجعل الظلام بلا حياة» ويفترس ما 
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أتمتع به من هدوء. ويمكن للشواء أن يكون أسفل وحدتي السكنية فوق 
الصخرة الواقعة بين الأعشاب» عبر الطريق المنبسط الموصل إلى نهر 
الدانوب. وعندما انا أحلم أنني أغادر وحدتي السكنية حيث أقيم» 
إلى الشارع. ليس ثمة شارع هناء أقف حافياً وأنا ارتدي البيجاما عند 
الماء وأنا أرتعش. إن علي أن أفكر باللجوء؛ إِنَ علي أن أقطع الدانوب 
صوب يوغوسلافيا لألجأ إليهاء لكنتّي لا أحسن السباحة. 

على الضفة الأخرى من النهر» يجلس رجلان فوق أحد المقاعد 
لی كل منهما بدلة. تبدو أذناهماء جرّاء الضوء» شفافتين» فهما 
يجلسان إلى جوار بعضهما بعضاً وكأنهما ورقتان. يرتدي الأول ربطة 
عنق منقّطة تجمع اللونين الأحمر والأزرق. أما على طرف المقعد فثمة 
بقعة من الظلال» لعلها معطف بلا أكمام أو بلا رقبة أو بلا جيوب. وفي 
كل مرّة يختفي واحد من الرجلين» عندما يتوقف الضوء فوق الغصن 
الآخر. والرجلان يأكلان بذور زهرة عباد الشمس. أما القشور فتطير 
سريعاً إلى النهر. وعندما يرفع الريح الغصنء يبدو الغصن أصغر. 

يشير الرجل الحاسر الرأس بطرف عينه إلى الرجلين ويبصق العود 
العشبي في تلك الأثناءء ويسأل صاحبه إن كان يعرفٌ العصفورَ 
الموجود هناك. أجاب الصياد» الذي يحمل بذور زهرة عبّاد الشمس» 
بأنه لا يحسن السباحة في الواقع» ثم هرّ كتفيه وتحدث بصوت خفيض 
قائلاً: رأيت زوجتي عندما حلمت بنهر الدانوب ذات مرة. اقتربت 
من الماء ورأيتها موجودة هناك» لم تعرفني وسألتني مثلما يسأل الغريبُ 
الغريبّ: هل تريدُ اللجوءً أنت الآخر؟ بعدها ذهبث وغادرث الحصى 
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والماء صوب الوجهة الأخرى. هناك كانت المراعي وشجيرات البندق. 
بعدها صاحت زوجتي بأن الماء يختطفها وأنها لا بد أن تتناول شيئا 
من الطعام. بدأت تبحث عن الطعام تحت الأجمة: فلم تجد إلا العشب 
النهري» فبدأت تبحث بين الأغصان» فجمعت بعض حبّات من الجوز 
إضافة إلى الأوراق والأغصان. لم تكن تلك الحتات صالحة للأكل؛ 
فقد كانت ما تزال مغلفة بأغلفة خضراء. دقّت زوجتي الحبات بحجر 
مدّورء وعندما بدأث تأكل» أخذ حليب الحبّات يسّح من فمها. أشحت 
بنظري يعدا وأخذت أنظر صوب الماء وأخذت أردّد: أبانا الذي في 
السماء وفي الأرض كنت أشعر وأنا أتلفظ بكل كلمة بالحجارة تتصادم 
في فمي ولم أستطع أن أواصل الدعاء, فالله قد استمع إلى صوت الحجر 
وحبات الجوز ولم يُصغ إلي. اتحهتٌ صوبها وصرخت بصوت عال؛ 
لدرجة أن الصوت استطاع أن يُصيب عيني: تعالي إلي فأنا لا أستطيع 
اللجوء ولا أحسن السباحة. 

جلست حشرة المنّ على جبين الديكتاتور واستسلمت للموت. 
تَخْتَلفُ أدينا إلى المقهى» في كثير من الأحيان؛ لأنّه على مقرية من النهر» 
ولأنّ موقف السيارات ينمو كل سنة مقدار ذراع» ولكون خشب 
المقهى نصف السنوي. يغدو أكثر إشراقاً وطراوة في نهاية الصيف» 
ولأن بوسع المرء أن يرى الأغصان الكبيرة وهي تتحرك على الرغم من 
انقضاء السنة. 

لحاء الشجر معتم وصلب وأوراقها خشنة الملمس على نحو يبيّن أن 
الصيف لم ينته بعد. أما عندما يخل الصقيع» فإن تشرين الأول يكون 
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قد حلّ» لأنه يكون .عقدوره أن يقّص أوراق الشجر في ليلة واحدة» 
ويحدث ذلك بالسرعة التي يقع فيها الحادث. 

ونظراً أن دخان الخوف يبقى عالقا في موقف الشيارات» فإ المرء 
بميل إلى البطء في التفكير. ويرى أن ما يراه الآخرون ويفعلونه يشاكل 
حياته الشخصية. وليس ثمة من يدري» على الإطلاق» إن كان ما يفكر 
به المرء هو جملة عالية أو عقدة في الحلق» أو أن ذلك كله ليس أكثر من 
رفع أو خفض في الحروف الأنفية. 

يبدو المرء أصمّا في مهّب الخوف. 

يتطاير الدخان من مصانع الأسلاك» ويذهب في جميع الاتجاهات 
بانتظار أن ن تتشكل الصورة التي يكون عليها فصل الصيف . وفي الداخل 
هناك الزي الخاص بالتهاب المفاصل الرديء. 

وإذا كانت أدينا قد اعتادت على هبوب الخوف» فإنها تحرك ساقها 
على نحو مختلف عن ساق الكرسي 

تترابط الشوارع الهادئة الخاصة بأصحاب الحكم مع المترو فوق 
الجسر كونه يمثل العربة الأخيرة» وتدخل إلى المدينة وإلى الضاحية وإلى 
الشوارع المئلثة الخاصة بالخادمة. هناك يرى المرء كيف يكبر الأطفال 
من الطين الجاف» خارج منازلهم» وكيف يذهب الرجال إلى باطن 
الأرض» تغطيهم أوراق الجرائد القديمة» أما الأرامل فقد هربن إلى 
شوارع الأقوياء وأيديهن ممدودات إلى الأمام. 

عندما يجلس المرء» في المقهى» لمدة طويلة» فإنّه يضع الخوف جانبا 
ويشرع بالانتظار. وعندما يعاود القدوم في صباح اليوم التالي يجد هذا 
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ا لخوف موجوداً حيث يختار أن يجلس. فالخوف حشرة مَنْ في الرأس 
تأبى الذهاب. وعندما يقرر المرء البقاء طويلاً في المقهى» فإنّها تتظاهر 
بالموت. 

تتأرجح كلارا فوق الكرسي وترفع ملابسها إلى الأعلى» فساقاها 
نظيفتان» تم تنظيفهما حديثاً من الشعر» لهذا تراهما يلمعان لدرجة أن 
النمش الأحمر يظهر في كل مسام من مسامات جلدها. تقول كلارا 
إنه يتوجب عليها أن تحصي» يوم أمسء لفات السلك الخاصة.عارا» وقد 
طلبها اليوم المدير» الذي وقف إلى جوار النافذة وشرع يحصي لفات 
السلك» وعندما انتهى قال: إن سيقانك كسيقان الغزال. احمّر وجه 
مارا وقالت له: شكراً. فرّد المدير بأن ما على سيقانك من شَّعْر يذكدٌ 
بساقئ الغزال. 

في النهر ثمة بحاديف تحرّكها أربعة نساء يجلسن في قارب وعضلاتهن 
تبدو في أذرعهن مثل البطون. أما المرأة الخامسة فتضع قمْعها في فمها 
وتصيح من خلاله دون أن ترى المجاديف» فهي تصرخ فوق الماء. 

تسير كلارا عبر شجر الحور في المدينة» يطقطق حذاؤها قرب النهر» 
تظهر ناصيتها وكأن الصيحة قادمة من قِمْع يقع القرب من خطواتها. 
ويترنم الصياد حاسر الرأس بأغنية. 

ينهض الرجل ذو ربطة العنق المنقطة التي يمتزج فيها الأزرق بالأحمر 
عن مقعده» وفي أثناء المشي يدس الرجل الربطة في جاكيته» وييصق في 
أثناء المشي» قشور بذور عباد الشمس في النهرء ويمشّط شَعرَهُ في أثناء 
صعود الدرّج. يقف الرجل فوق الجسر ويتابع ساقي كلارا التي تطير 
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ملابسها الصيفية» ويشعل سيجارة في تلك الأثناء. 

تفتح أدينا مظروف رسالة أبيض اللون ويغطي باول وجهه بالجريدة 
فيتبيّن أن ظفر إبهامه تمّرق» والجلد الذي يحيط بأظفر أصبع السبابة» 
أصفر جرّاء التدخين. الرسالة قادمة من ليفيو» وهي تتضمن دعوة مع 
خاتمئْ زواج متشابكين. 

ليفيو صديق باول في المدرسة» وهو يعمل منذ ستتين مدرّساً في 
قرية صغيرة في الجنوب» حيث يشطر نهر الدانوب البلاد إلى شطريّن؛ 
وحيث ترتطم الحقول بالسماء وترمي الأشواك الذابلة زهورها 
البيضاء في الدانوب. في القرية يحتسي القرويونء قبل الإفطار العرق 
ويذهبون إلى الحقول؛ كما يقول ليفيو. أما النساء فإِنْهن يقمن بحشو 
الإوز بالذرة المشبّعة بالدهن» كما أن الشرطي والقسيس ورئيس البلدية 
والمعلم يضعون أسناناً ذهبية في أفواههم. 

يسرف الفلاحون الرومانيون في الطعام والشراب؛ لأنهم لا يملكون 
سوى القليل» كما يقول ليفيو» لكنهم لا يتحدثون كثيراً؛ لأنهم يعرفون 
الكثير ولا يثقون بالغرباء حتى لو أكلوا طعامهم وشربوا شرابهم» لأن 
الغرباء لا يضعون أسناناً ذهبية في أفواههم. فالغرباء هناء كما يقول 
ليفيو» يشعرون بالوحدة تماما. 

لهذا تزوج ليفيو معلمة من القرية» امرأة تنتمي إلى هناك. 


Twitter: @ketab_n 50 


إنسان لا يساوي أكثر من قطعة خبز 


ينمشّى رجل مع حصانه فوق الشارع المجاور للشاطئ وهو يدندن 
بأغنية وأغنيته أقصر من خطواته. ولم يستطع وقع سنابك الحصان أن 
يفسد النغمة. يُرى الرجل وهو يخطو فوق الأرضء والغبار يُصبح كل 


صباح أكثر قدماً من النهار. 
شعرثٌ أدينا بالأغنية من خلال إيقاع حوافر الحصان» وكان فم 
الرجل يكتب نص الأغنية فوق جيبها: 
كل يوم بعد يوم 
رغبتي في بيع حقلي 
رغبتي في بيع بيتي 
تتنامى ع تندامى 


رجل صغير وحبلٌ رفيع وحصان ضخم. الحبل الرفيع للحصان» هو 
غليظ بالنسبة للرجل. ورجل مع حبل غليظ» وهو .كثابة رجل مشنوق. 
كالسمكري الذي قدم من الضواخي في السنوات الغابرة. 

كان يوماً شبيهاً بالأيام التي يمر فيها المترو أمام شباك العرض» حيث 
الأنابيب والمرشات وصلبان المقبرة» عندما عثر على الرجل مشنوقاً. 

م تعد النار تلتهم القدورء لكنّ الموت» كما اعتاد السمكري أن 
يقول» لم يعضّه بنابه وإن كان قد أمسك بخناقه عندما عُثْر عليه. 

أمسكت أصابعه القليلة بالحئل وصَبَعتُ حلقة. وقد عَثَّرَ على الحبل 
الرَّحَلُ الذي يعمل في المسلخ والذي سبق له أن رمى القطة أمام الباب. 
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لقد عثر ذلك الرجل عند السمكري على أنبوب للموقد فوصّى عليه 
وذهب ليحضره. كان الرجل قادما للتو من عند الحلاق وكان شعره 
حديث القص وذقنه حديثة الحلاقة» وتفوح منه رائحة زيت عشبي. 
سمّى الحلاق تلك الرائحة رائحة الخزامى» والحقّ أن كل الرجال الذين 
يحلق لهم لحاهم» تلمع وجوههم وتفوح منهم روائح الزيوت العشبية. 

قال الرجل الذي تفوح الروائح العشبية منه عندما عثر على المشنوق» 
نه حرفي ماهر» لكنّ عمله غير متقن. 

كان السمكري معلقَاً على نحو غير مستقيم» وكانت المسافة بينه 
وبين الأرض قصيرة» بحيث كان في وسعه أن يقف على رؤوس أصابعه 
وأن يتخلّص من الحبل. 

مد الرجل الذي تفوح الروائح العشبية منه يده نحو رأس المشنوق» 
وقال: يا الخسارة هذا الحبل المتين. لم يقم الرجل بقطع الحبل» لكنّه أرخى 
الحلقات فسقط السمكري على الأرضء وظل رأسُه معلّقاً في الهواء. 
أرخى الرجل الذي تفوح الروائح العشبية منه عُقَد الحبل؛ وعَقّد الحبل 
حول كوعه مستخدماً إبهامه وسبابته» وصنع عقدة في نهاية الحبل 
وأوضح بأن لهذا الحبل استخدامات كثيرة في المسلخ حيث يعمل. 

حشت الخيّاطة جيب المريول.ملقط ومسامير جديدة لامعة وت ركت 
الرأس معلقاً وسكبت دموعها على المنبّه الموجود فوق الطاولة. على 
صدر الساعة كان العقرب يتحرك ويصدر إيقاعات متتالية. نظرت 
الخياطة نحو المؤشر واتجهت صوب مرش الماء» وقالت: ساخذه إلى قير 
السمكري. فأجاب الرجل الذي تفوح الروائح العشبية منه: لا أدري 
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وأخذ يبحث عن أنبوبه. 

روى الحلاق أن السمكري قد زاره قبل ساعة وأنه حلق له ذقنه 
وقد شنق نفسه قبل أن تحفٌ ذقنه. أدخل الحلاق ملفاً في جيب معطفه 
المخصّص للعمل وقال للرجل الذي تفوح الروائح العشبية منه» إن على 
من يقطع حبل المشنوق» أن يربط نفسه بالحبل. وضع الرجل الذي 
تفوح الروائح العشبية منه ثلاثة أنابيب تحت ذراعه وعرض الحبل وهو 
يقول: انظر» فالحبل لا يشكو من أي نقص. 

رأت أدينا فوق البلاط» وإلى جوار المشنوق حبلا من القدور 
النحاسية. كان الطلاء داخل تلك القدور قد حيء وبلي. وقد كان 
للبقدونس والكاشم" والبصل والثوم والبندورة والخياره وكل ما 
استطاع فصل الصيف أن يخرجه من باطن الأرض دور في جعل 
القدور باهتة عمقادير تصغر أو تكبر؛ إنها خضروات حدائق الضاحية 
ولحوم الحظائر والمراعيّ. 

عندما وصل الطبيب. ابتعد الجميع.تمقدار خطوة عن السمكري» 
وكأ الصدمة قد حلت بهم لحظتها. وقد شوه الصمثٌ وجه 
السمكري» وكأنّ الطبيب هو الذي جلب الموت معه. 

عرّى الطبيبٌ السمكري من ملابسه وتأمّل القدور ثم شد على يدي 
السمكري الخاليتين من الحياة» وقال: 

كيف يستطيع رجل له ثلاثة أصابع في يديه أن يقوم باللحام؟ وعندما 


9 الكاشم نوع من النبات يتبع الفصيلة الخيمية وتستعمل أوراقه وبذوره توابل» ويسمى 
بالإنحليزية eعl0va.‏ (المترجم). 


Twitter: @ketab_n 53 


رمى الطبيب بنطال السمكري على الأرض» سقطت منه حبتا مشمش. 
كانت الحبتان صفراوين كالنار النظيفة والكاملة التي لم تلتهم القدور 
بعد. تدحرجت الحبّتان أسفل الطاولة وهما تشعّان في أثناء الحركة. 

كان الحبل ملت كعادته كل يوم على عنق السمکري» لکن خاتم 
الزواج سقط قريباً من الحبل. 

بقي الهواء تحت الأشجار أياماً وليالي» مرير الرائحة» وقد شاهدث 
أدينا الحبل الفارغ في عروق الجدران الجيرية وفي الإسفلت المتضدع. 
وقد فكرّت أدينا أول ما فكرت بعد الظهر بالخيّاطة» أمّا في المساء فقد 
فكرّت بالرّجل ذي الرائحة العشبية» وفي اليوم التالي فكرّت بالحلاق» 
أما في الليل الذي هبط دونما غسق» فقد فكرّت أدينا بالطبيب. 

بعد يومين من وفاة السمكريء ذهبت والدة أدينا» مروراً بحقول 
البنجرء إلى القرية التي تومض جدرانها البيض وصولاً إلى الضاحية. 
ونظراً لأنّ عيد الفصح سيحل قريباًء فقد اشترت خروفاً. وقد سمعت 
والدة أدينا وهي في القرية والخروف في حوزتها أنّ ثمة طفلا كان عند 
المشنوق» وهو طفل غريب» متشرد» قام بسرقة خاتم الزواج من على 
عنق السمكري. كان الخاتم من الذهب الخالص» وكان من الضروري 
أن يباع ويشترى بثمنه كفن للسمكري» لكن المال الذي عثر عليه في 
درج طاولة السمكري لم يكن يكفي لشراء المادة الخام لصندوق خشبيّ 
ضيّق. لذا قالوا إن هذا الصندوق ليس نعشاًء إِنّه بدلة ضيقّة. 

ظل الرجل صاحب الحصان واقفاً عند حافة الشارع؛ مر باص 
فحجبه عن النظرء اختفى الباص فبقي الرجل واقفا في الغبار والحصان 
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يدور حوله. رفع الرجل ساقي الحصان فوق الحبل ولف الحبل على 
جذ ع شجرة وشد العقدة بقوّة ثم اندفع عبر باب المخزن ووقف بين 
الرؤوس المنتظرة في طابور الخبز. 

قبل أن يختفي رأس الرجل بين الرؤوس الصارخة» نظر الرجل إلى 
الوراء. رفع الحصان حافره ووقف على ثلاثة سيقان مدة تفوق المدة 
التي يحتاجها الباص كي يمر» كان الحصان يفرك بطنه بجذع الشجرة. 

أحست أدينا بوجود تراب في عينيهاء تفخص الحصانٌ حواف 
الشجرة .عنخريه» فغاب رأسه. تبيّن أن الغبار الموجود في طرف عيني 
أدينا هو ذبابة صغيرة الحجم. عض الحصانُ عُصنأًء فتساقطت أوراق 
الأكاسيا من فمه. ونا كان للخشب الرقيق أشواك فن تلك الأشواك 
توقَفتُ في حلقه. 

هبّ من المخزن الذي اختفى فيه الرجل» هواء ساخن على الشارع. 
أثارث الباصاتٌ زوبعةً من الغبار خلفهاء وكانت الشمس تعلق 
بالباصات وتتحرك معها. أما فوق الزوايا فكانت الشمس تتذبذب 
كقميص مفتوح. كان الصباح يفوح برائحة البنزين والتراب والأحذية 
التي تعبر الطريق. وعندما يمر أحدهم وهو يحمل قطعة خبز بيده» تفوح 
رائحة الجوع من الطريق. 

للجوع بين الرؤوس التي تتصايح في المخزن آذان صاغية وأكواع 
قاسية وأسنان كليلة للعض وأخرى جيّدة للصياح. وفي المخزن خبر 
طازج وأكواع لا حصر لهاء لكنّ الخبز محدود. 

حيث يحلق الغبار عالياً» يكون الشارع» ضيقَاً في الغالب» 
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فالوحدات السكتيّة ملتوية وضيّقة وبالقرب من الطرق ينمو العشب 
بكثافة وعندما يتفبّح هذا العشب ويكون نضراً ومشرقاًء تمرّقه الرياح. 
وكلما زادت نضارة الأزهارء ازدادت قوة التمزيق» ونظراً لأن الصيف 
يطحن نفسه» فإنه يخلط الملابس الممزقة بالتبن. كما أن وميض زجاج 
النوافذ التراق» يغطى العيونَء من قبل ومن بعدء مثلما تغطى الحبوبٌُ 
الطائرةٌ الأعشاب. 

يخلع الأطفال ا الأعشاب ذات السيقان الحليبيّة من الأرض 
ويمصّونها في أثناء اللعب. وفي اللعب يتجلّى الجوع» لكنّ نمو الرئتين 
يتوقف. أمَا الحليب القادم من تلك الأعشاب فيغذّي الأصابع القذرة 
بالتآليل .. أما الأسنان الحليبية فلا تتغدّى على ذلك الحليب» بل 
تتساقط» وهي لا تترنح في مكانها طويلاًء بل تسقط في الأيدي أثناء 
الحديث ويرميها الأطفال سا وراء آخر كل يوم من فوق أكتافهم, 
صوب الأعشاب. ويصيحون وتلك الأسنان تطير: 

أيّها الفأرء أيّها الفأر 
أعطني سنّاً جديدا» وسأعطيك السنٌّ القديم. 

وعندما يستقر السّن في مكان مجهول فوق العشب ويختفي» 
ينظرون إلى الوراء ويدعونه سن الطفولة. 

تلتقط الفئران الأسنان الحليبية وتحلس فوق البلاط الأبيض في الممرات 
أسفل الوحدات السكينة» لكنها لا تحلبُ أسناناً جديدة للأطفال. 

تقع المدرسة في نهاية الشارع»› أما في بدايته فة كشك محطم 
للهاتف. أما الشرفات فمصنوعة من الحديد المموّج الصدئ وهي لا 
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تستطيع أن تحتمل أي شيء على الإطلاق..ا في ذلك زهور إبرة الراعي 
أو الغسيل المتحرك فوق الجبل أو زهور الكليماتس التي تنمو نحو 
الأعلى وتربط نفسها بالصداً. 

ليس ثمة أضاليا في هذا ا مكان» فهنا تنهك زهور الكيماتس الصيفٌ 
الخاصٌ بهاء فهي زرقاء ومخادعة. فحيث ما يوجد الحطام وينتشر الصدأء 
تتكسّر وتتخلل ولا تتفتح زهورها إلا في أجمل الأماكن. 

ترحف زهور الكليماتس في بداية الشارع صوب كشك التلفون 
الحطم وتدكى على الزجاج المكسور دون أن تتمرّق» وتلتف حول 

أرقام الهاتف في القرص عوراء وتبدو وكأنها تتحدث مع نفسها 
عندما تذهب أدينا ببطء: واحدء اثنان» ثلاثة. 

صيف فاتن في أثناء المسير» لكته صيف الجنود خلف السهل الممتد 
في الجنوب. يرتدي إيلي زياً رسمياً ويضع في فمه أوراق عشب نمت 
في هذا الصيف» ويحمل في حقيبته الرسمية شتاء عبرت أيامه وصورة 
لأدينا. في السهل ثكنات وتلّة وغابة. وقد كتب إِيلّي أن أوراق العشب 
التي في فمه» قطفها من فوق التلة. 

عندما ترى أدينا عشباً سامقاًء سرعان ما تفكر بإيلي وتبحث عن 
وجهه. تضم إيلي صندوق رسائل فوق رأسهاء وعندما تفتحه» يكون 
فارغاً؛ لأن إِيلّي لا يكتبٌ رسائل إلا نادراً. وقد كتب ذات مرة يقول 
إنني عندما أكتب رسائل» أعرف المكان الذي أكون فيه. أما باول فقد 
قال إن المرء لا يكتب رسائل إلا عندما يشعر بأنّ أحداً يحبه وهو أمرٌ 
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نادرٌ الحدوث. 

لاض 1 ما ترات اا وخر ولق ودر 

ضيّق الجبهة إلى درجة أن الشعر قد بدأ للتو ينمو فوق حاجبيه. ونظراً 

لأن جبهته خالية» قال المارّون» ولان دماغه من الخمرة ولأن الخمرة 
تتبخر» فإِنّه لا يبقَى من دماغه شيء. 

كان الرحل يستلقي وفردتا حذائه تقفان فوق الكعبين. وعندما يمر 
المرء به» فإنه يرى باطن قدمه. أما الحذاء فلا يراه. كان الرجل ثملا 
ويتحدّث مع ذاته بصوت عال. عندما لا يكون نائماً. يغذ المارة خطاهم 
في هذا الموضع ويتجاوزون ظلالهم الممتدة» ويمسكون بشعورهم 
وكأنها مليئة بالأفكار» ثم يبصقون بعيداً عن الممرّ أو العشبء لأنَّ شيئاً 
من المرارة في أفواههم. وعندما كان الرجل يتحدث مع نفسه بصوت 
عال» كان المارة يشيحون بأعينهم جانباً» أماعندما كان ينام» فقد كانوا 
يدوسون بأطراف أحذيتهم فوق نعليه. 

لم يرغب المارة يوماً في أن يعيدوا جنّه إلى الحياة» لكنهم كانوا يتمّؤن 
على الدوام» أن يكون اليومٌ يومّه الأخير. 

فوق بطن الرَجمل كانت زجاجة تتمدّد وأصابعه تك بفوهتهاء 
وكان الرَجُليمسك بالزجاجة بقوة» ولم يسمح لأصابعه أن ترتخي أثناء 
النوم. 

قبل يومين ارتخت أصابع الرَجُل أثناء النوم» فسقطت الزجاجة. 
داست المرأة فوق نعلي الرّجُل. وبعد ذلك قدم أحد البوّابين من الوحدة 
السكنية المجاورة وتبعه طفل ثم شرطي. لم يتأوّه الرجل الموجود في 
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حجرة الهاتف وبدا أن لموته رائحة الخمرة. 

رمى البوّاب زجاجات الميّت الفارغة فوق العشب وقال: إذا كان 
ثمة روح» فإنها تكون آخر ما ابتلعه المرء قبل موته» فكل مالم تستطع 
المعدة أن تهضمه هو الروح. أطلق الشرطي صافرته في الشارع وأوقف 
عربة يجرها حصان. رمى الرّجل السوط من يده ونزل من العربة ورفع 
الميت بين ذراعيه عالياً» في حين أمسك البواب بالحذاء. حمل الرجلان 
الجثة الهامدة تحت الشمس كما يحمل المرء لوحا من الخشب» بعدها 
وضعا اللو ح في العربة فوق رؤوس الملفوف الخضراء. غطى الرجل جثة 
المت بالغطاء الخاص بالحصان وتناول السوط» ثم ضرب الحصان وسار 
وهو يلوي فمه. 

ظلت حجرة الهاتف تفوح بالخمرة» أما الريح فأخذت تصنع في 
الشارع» منذ يومين» صريراً مختلفاً. منذ تلك اللحظة أخذت زهرة 
الكليمانتس بالنمو» وصارت زرقاء اللون» في حين ظلت الأرقام 
العوراء موجودة في قرص الهاتف. اختارت أدينا رقماً وتخيّلت أنها 
تتصل به وظلت تتكلم من المكان الذي كان الميت يستلقي فيه وصولاً 
إلى نهاية الشارع. 

قال الميت» إنني موجود على الطرف الآخر. 

فقالت: أنت لست سوى جلد وعظم. ولست أكثر من جثة هامدة. 
لايّهم أجابء إنني إنسان كامل من شطرين هما: نصف ضال ونصف 

فقالت: أرني يديك. 
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فقال: الخمر في فمي» والكونياك في معدتي» والعرق في دماغي. 

رأت حذاءه» فالرجل يشرب وهو واقف. 

توقف الرجلء قالت المرأة. إنك تحتسي الخمرة عن طريق جبهتك» 
وليس لك فم. 

في نهاية الشارع ثمة بكرة أسلاك كبيرة وصدئة. كان العشب 
أصفر حولها. خلف البكرة سياج» وراء السياج ساحة ولكنة خشبية. 
في الساحة كلب يجر قيدّه فوق العشب. ولم يسبق للكلب أن نبح على 
الإطلاق. 

لا أحد يدري ما الذي يحرسه الكلب. ففي الصباح الباكر» وعند 
المساء» أي وقت حلول الظلام» يأتي رجال الشرطة» فيتحدثون مع 
الكلب ويطعمونه ويدخنون دون انقطاع. يقول الأطفال الذين 
يسكون في الوحدات السكنية إن عدد هؤلاء ثلاثة. وهم يعرفون 
ذلك لأن غرفهم لا تضاء بغير الشمو ع» لهذا فإنهم يرون ثلاث سجائر 
تشتعل أمام الثكنة الخشبية. تبعدهم أمهم عن النافذة. يقول الأطفال» 
إن الكلب يدعى أولغا وهو ذكر وليس أنثى. 

يتأمل الكلب أدينا كل يوم» وقد كان العشب ينغمس في عينيه. 
تخاطبه أدينا كل يوم باسم: أولغاء حتى لا ينبح. 

تحت شجر الحور» ثمة أوراق صفر تنو ع فوق العشب. 

شجرات الحور الموجودة قبل المدرسة عنيدة» فهي أكثر خضرة 
من كل أشجار الحور الموجودة في المدينة» حتى في شهر آذار. ولعل 
ذلك يعود» كما يقول المعلمون» لأن الأشجار قريبة من الحقل الموجود 
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وراء المدرسة» ولأن المدرسة تقع على حافة المدينة. أما في الخريف فإن 
أشجار الحور الخاصة بالمدرسة تغدو أكثر اصفراراً من كل أشجار الحور 
الموجودة في المدينة. حتى في شهر آب. ويرى المدير أن ذلك يعود لكون 
الأطفال» يبولون على جذور تلك الأشجارء مثلما تفعل الكلاب. 

تصفر أشجار الحور نظراً لوجود المصنع الذي تقوم فيه النساء 
بعمل أواني الطبخ الحمراء ومشابك الغسيل الخضراء. تصاب النساء 
بالجفاف والسعال وتصفر أشجار الحور. ترتدي النساء العاملات 
في المصنع ملابس داخلية ثقيلة حتى في أثناء الصيف» إضافة إلى قطع 
خاصة بالركوع توضع على الساقين» وأربطة مطاطيّة. كما يقمن يومياً 
بإدخال الكثير من مشابك الغسيل داخل ملابسهن الداخلية حتى تنتفخ 
بطونهن وسيقانهن على نحو لا يسمح لمشابك الغسيل أن تصدر أصواتا 
في أثناء الذهاب والمجيء. 

في وسط المدينة وساحة الأوبرا يحمل أطفال هؤلاء النسوة مشابك 
الغسيل بعد أن يربطوها بالخيوط» ويضعوها فوق أكتافهم ويبادلوها 
بالجوارب والسجائر أو الصابون. أما في فصل الشتاء فتقوم النسوة 
بإدخال أواني الطهي مملوءة بالمشابك إلى ملابسهن الداخلية» فتحت 
المعاطف لا يراها أحد. 

تقرح الأجراسٌ من خلال أشجار الصفصاف وصولاً إلى ساحة 
المدرسة. ولا أحد يتمشى في الساحة أو في الممرّات. والحصّة الدراسية 
م تبدأً. يجلس الأطفال فوق عربة النقل الواقفة أمام السيارة وتحت 
أشجار الصفصاف ويسافرون إل ما وراء المدينة» إل الحقول البعيدة 
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التي تقع خارج المدينة حيث توجد البندورة الناضجة. 

تلتصق بأحذية هؤلاء الأطفال حبات بندورة ممرّقة تعود إلى أمس 
وأمس الأول وإلى أسابيع» وإلى أخرى تتوزع بين الصباح والمساء. كما 
تلتصق حبات البندورة الممزقة هذه بحقائبهم وأعناق زجاجات الماء 
التي بحوزتهم» وجاكيتاتهم وقمصانهم وبناطيلهم» إضافة إلى بذور 
الحشائش المختلفة والأشواك الحافة. 

تقول الأمهات عندما يعود الأطفال من الحقول» في وقت متأخر 
من الليل» إن الأشواك الحافة» مخصصة لمخدّات الموتى» فيرد الأطفال إن 
زيت المحركات يفترس الجلد, لكنّ الأشواك تفترس العقل. 

تداعب الأمهات شعور أطفالهن ويضربنهم على وجوههم ضرب 
مداعبة» ثم يتأملن عيونهم ويصمتن في أضواء الشموع. العيون مذنبة» 
لكنّ المرء يعجز عن أن يرى ذلك في ضوء الشموع. 

يعلق التراب بشعور هؤلاء الأطفال» وهو ما يجعل رؤوسهم عنيدة 
وشعورهم مائلة» ورموشهم قصيرة وأعينهم حادّة. لا يتحدث الأطفال 
كثيراً وهم في عربة النقل» فهم ينظرون صوب شجيرات الحورء 
ويأكلون عدداً محدداً من الخبز الطازج. الثاليل لاذعة وهي تصنع 
حفرها في الحواف. يبدأ الأطفال بالتهام نْب الخبزء فهو أبيض وغير 
مخبوز تماماًء فالعجين الخامر داخله يتأئر بحرارة الفرن» لهذا يلتصق 
بالأسنان» والأطفال بمضغونه ويقولون إنهم يأكلون القلب. أما الحواف 
فإنهم يبللونها بلعابهم ويصنعون منها قبّعات وأنوفاً. بعد ذلك تشعر 
أصابعهم بالإرهاق أما الفم فلا يشعر بالشبع. 
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يغلق السائق باب السيارة الخلفي. ثمة رر ناقص في قميص. مقُود 
السيارة بعس سرّته. أمام الزجاج الكثير من الخبز» بالقرب من مقّود 
السيّارة ثمة صورة لمغنية صربية شقراء. يمر المترو قريبا من السيارة 
ويتدحرج الخبز نحو الزجاج» فيلعن السائق أمّهات المترو كلها. 

ليس ثمة وراء المدينة أي اتحاه» فالقش المتبقي من القمح بلا نهاية 
وهو يستمر إلى الوقت الذي لا تستطيع فيه العيون أن تبصر فوق 
أوراقهاء سوى الشجيرات والغبار. 

قال السائق: الحصّادة عالية وهذا أمر حسن» فعندما يجلس المرء 
في الأعلى» فإِنّه يرى القمح وليس الموتى. عنق السائق مليء بالشعر» 
وحنجرته الواقعة بين قميصه وذقنه كالفأر الذي يتقافز. وقد قال أيضاً إن 
القمح هو الآخر عال» وأن المرء لا يرى من كلب الجنود سوى العينين؛ 
لكنّ القمح لا يبدو قصيراً إلا عندما يريد المرء أن يهرب. ارتكزت أدينا 
على ركبتها بقوّة» ففي طرف الحقل عصفور يترنح وهو يأكل الثمار 
البريّة من الغصن الأعلى في الشجرة» إنّه طائرة الحدأة» قال السائق. 

ثم أضاف بأن المرء عندما يقول حقل الله فإنه يعني بذلك المقبرة. 
وقال: لقد عملت على الحصّادة ومرّ الصيّف على ثلاث مرات وأنا 
على الحدود» وكنت وحدي في أثناء الحصاد» كما عملت مرّتين. في 
أثناء الشتاء في الحقل» ولم أكن أعمل إلا ليلاً. رائحة الحقل حلوة» وعلينا 
أن نُسمّي حقل القمح حقل الله. فالإنسان الجيّد هو مثابة قطعة من 
الخبز» كما يقول المعلمون للأطفال في المدرسة. 

يجلس طائر الحدأة الأحمر في الحقل» وكأنَّ بطنه قد انفجر من بقايا 
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الحصاد» فهو عاجز عن الحركة. ونظراً لأن بقايا الحصاد قاسية وفارغة» 
ولأن بطن الطائر طري» تتحول السماء في أثناء امتصاص الطائر لبقايا 
الحصاد إلى غيمتين بيضاويتين. يرتحف حاجب السائق» يجعل برقوق 
السياج كرات خضراءً وزرقاء ولا يتراجع خوفاً من العجلات. قال 
السائق إنه لا يجب أن يُقال للأطفال بأن الانسان لا يساوي قطعة 
خبز» فهم يصدقون ذلك ويتوقفون عن النمو» كما أنه لا يجوز أن يقال 
ذلك للكبار» لأنهم يشعرون عندما يكذب الإنسان ويصبحون صغاراً 
كالأطفالء بأنّهم لا ينسون شيئاً على الإطلاق. 

يتقافز عنق السائق بين ذقنه وقميصه وهو يقول: أنا وزوجتي لا 
نتحدث إلا عند المساء بعد أن تعجز عن النوم. زوجتي تريد أن تكون 
مرتاحة» لهذا لا تشتري الخبز. يضحك السائق وينظر نحو الحقول 
ويقول: لأن هذه الحفر في الطريقء فأنا الذي يقوم بشراء الخبز. فنحن 
نأكل ونتذوق الطعام» وكذا الحال بالنسبة لزوجتي» فهي تأكل وتبكي 
وتزداد سا وسمنة. إنها أفضل مني» ولكنْ من حاله أفضل هنا؟ وعندما 
تكاد عيناها تخرج من رأسهاء فإنها تنقيأ بدلاً من أن تصرخ. أدخل 
السائق قميصه داخل بنطاله» وهو يقولء إنها تختنق بصمت» كي لا 
يسمع الجيران أي شيء. 

توقفتٌ سيارة النقل في الحقل» فقفز الأطفال على العشب. كان 
العشب كثيفاً لدرجة أن سيقان الأطفال غاصت فيه. طنين الذباب يعلو 
من صناديق البندورة الفارغة» وكان للشمس بطن حمراء أما حقل 
البندورة فهو يمتد إلى الوادي. 
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ينتظر المهندس الزراعي بالقرب من الصناديق» ينحني ويتفخص 
ساقي بنطاله بعد أن مر بالعشب الشوكي» بينما ربطة عنقه تطير أمام 
فمه. يلتقط المهندس الإبر الشوكية ويجمعها في يده» فقد علقت هذه 
الأبر بالكمّين والظهر وهي تنتقل بسرعة نحو الأعلى» قبل أن يستطيع 
الإمساك بها. لهذا يلعن المهندس أمهات الأعشاب. ينظر المهندس في 
ساعته التي يتومّج وجهها تحت الشمس وبين الأعشاب الشوكية 
وعندما تلمع الشمس» تبدو جشعة» ولا تخجل من el‏ 
التي تراها مناسبة» فهي تتعلق في الريح» وعندما لا تكون موجودة في 
الحقل» فإنها تنمو بين الغيوم وعندئذ يمتلئ العالم بالأعشاب الشوكية. 
يتجّه الأطفال نحو صناديق البندورة» بينما يتجمع الذياب فوق 
الثاليل» وهي ثملة من البندورة» لهذا تراها تلمع وتلسع. يرفع المهندس 
الزراعي رأسه ويغلق عينيه ويصرخ: 
أقول للمرة الأخيرة» أنتم هنا من أجل أن تعملواء ففي كل يوم تبقى 
حبّات البندورة الناضجة معلقة» بينما تقومون بقطف الحبات المنضر» 
أما الحبات الحمر فيتم دوسها والمشي عليها. كانت إبرة شوكية قد علقت 
في زاوية من زوايا فم وكات الهندس يبحت منهاء لكنه لم يجدهاء 
لهذا صرخ قائلاً: إنكم تضّرون الزراعة أكثر مما تفيدونها وهو ما يشكل 
موه غار لهند الزراعي على الإيرة الشوكية بطرفت 
نه» فبصقها وقال: خمسة عشر صندوقاً ة في اليوم هذا هو المعيار, لا 
مب اي اد رك د 
مقدارها نصف ساعة» ثم نأكل ونشرب ونذهب إلى المرحاض. في شعر 
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المهندس الزراعي كانت تعلق أجمة من الأشواك. 
يذهب الأطفال إلى أقاصي الحقل وصناديق البندورة الفارغة تتأرجح 
بين أيديهم» .مقابضها الزلقة جرّاء البندورة المسحوقة» أما شجيرات 
البندورة فخضراء» فهي مملوءة باللون الأحمرء .ما فيها الغصون الصغيرة. 
كانت الثاليل تمتلئ بالدم أثناء القطاف» فحبات البندورة تفتن 
العيون» كما أن الصناديق عميقة وعصيّة على الامتلاء. كان العصير 
الأحمر يتحدّر من أفواه الأطفال» وكانت حبّات البندورة تطير فوق 
الرؤوس وتستقّر وتصبغ أجمة الأشواك. 
غنّت إحدى الفتيات: 
سرت في أحد الممرات نحو الأعلى 
والتقيت صبيّة عذراء في الأسفل. 
كانت الصبيّة تضع ضفدعاً في جيب بنطالهاء وقد قالت إنها ستأخذه 
معها إلى المنزل» وكانت الصبية تغلق جيب بنطالها في تلك الأثناء. 
أخبرتها أدينا بأن الضفد ع سيموت. ضحكت الفتاة وهي تقول: غير 
مهم» غير مهم. كان المهندس الزراعي ينظر نحو السماء ويعسك ضمة 
شوك بيده ويترنم بالأغنية التي سبق للفتاة أن غنّتها. يجلس شابان فوق 
صندوقي بندورة نصف مليئين» إنهما توأمان» وليس في وسع أحد أن 
بیز بينهماء إنهما شاب يتكرّر مرّتين. 
يخبّئ أحد التوأمين حبتي بندورة ضخمتين تحت قميصه»ء أما 
الآخر فيُربّت على حبة بندورة بيديه» وهو يحني أصبعه ويسحق حبة 
البندورة داخل قميصه وينظر بعينين فارغتين إلى الفتاة ذات الضفد ع. 
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يحمّر القميص وتضحك الفتاة ذات الضفدع. يشتبك التوأمان وهما 
مستلقيان على الأرض. عمد أدينا يدها نحوهما وتسحبهما وتسأل: 
أيهما بدأ العراك أولاً؟ تهز الفتاة ذات الضفدع كتفيها. 
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ربطة عنق 


عدّل سائق الدّراجة الهوائيّة مسار درّاجته بيده ووضعها بالقرب 
من الممّر؛ لأن سلسلتها تشابكت. ير راكب الدراجة الهوائية بالموقف 
ويتجه صوب الجسر. 

يجيء الرجل الذي يرتدي ربطة العنق الزرقاء-الحمراء المنقّطة من 
جهة الجسرء يضع سيجارته البيضاء الطويلة إلى جوار ركبته» فيلمع 
خاتم الزواج إلى جوار فيلتر السيجارة. ينفخ الرجل دخان سيجارته 
صوب الأجمة والموقف. وفي أثناء النفخ تترنّح خطواته بسبب ما 
يشعر به من خوف. ثمة شامة بحجم ظفر الأصبع بين أذنه وياقة 

بقي راكب الدراجة واقفاًء وأخرج سيجارة من جيب بنطاله. ولم 
يقل شيئء لكنّ الرجل رفع سيجارته البيضاء الطويلة وأشعلها. بصق 
راكب الدراجة الدخان من فمه. بينما كانت النار تلتهم طوقاً أحمر 
وهي تحيء على نهاية السيجارة. ينفخ راكب الذراجة الدخان من فمه 
ويدفع دراجته إلى الأمام. 

في الموقف تصّدع أحد الأغصان» أدار راكب الدراجة رأسه فلم 
يكن سوى شحرور في الظلال» اعتاد أن يقفز عندما يرغب في الطيران. 
حرك راكب الدراجة دراجته ونفخ دخان سيجارته في الموقف. 

يقف الرجل الذي يرتدي ربطة العنق الزرقاء-الحمراء المتقطة على 


مفترق الطرق» الإشارة الضوئية حمراء. وقد قرر أن يسرع عندما يصبح 
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لونها أخضرء فكلارا تقوم بقطع الشارع. 

تقف كلارا أمام معاطف الفراء في المحل. بينما تخترق عينا الرجل 
نافذة العرض. يرمي الرجل سيجارته التي لم يدخن سوى نصفهاء فوق 
الإسفلت» وينفخ خيوط الدخان صوب المحل. 

يدير الرجل المشجبٌ الذي تتجمع ربطات العنق فوقه. معاطف 
القراء عضتوغة من ججحلوة التراق البيضاء, ليس تة سوئ معطق و احد 
أخضرء وكان المعطف قد التهم المرعى بعد خياطته. ستكون المرأة التي 
تشتريه لافتة للأنظار في فصل الشتاء وستتقدّم صوب الصيف وهي 
تخطو بأقدامها فوق الثلج. 

يحمل الرجل الذي يرتدي ربطة العنق» الزرقاء الحمراء المتقطة 
ثلاث ربطات ويتجه صوب النافذة» وهو يقولء هنا تبدو الألوان 
مختلفة» ويتساءل: أيّها أكثر مناسبة لي يا ترى؟ تضع كلارا أصبعها أمام 
فمها وتقول: لك أمْ للبدلة؟ يجيب الرجل: بل لي. فترّد كلارا ويدها 
تح ياقة المعطق المتضراء بقوة: لا تاسبك آية ريظة منهاء فالرريظة 
التي ترتديها أجمل. كان حذاء الرجل لامعاً وذقنه ناعمة وفوق شعر 
رأسه فذق كالخط الأبيض. مد الرجل يده مصافحاً وهو يقول: باقل» 
لكنه ضغط على أصابع كلارا بدلا من أن يهر يدها. فذكرت كلارا 
اسمها وهي تنظر إلى عقرب الثواني في ساعة الرجل. بعدها نظرت 
كلارا إلى أظفر إبهامه ثم إلى كيّ ملابسه. احتفظ الرجل طويلاً بيدها 
تحت إبهامه وهو يقول: نحامي. كان ثمة رف فار غ خلف رأسه» كانت 
بصمات الأصابع تظهر على العُبار فوق الرّف. قال باقل: اسمك جميل 
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وملابسك أيضاً. فقالت كلارا: هذه الملابس ليست من هناء إنها من 
امرأة يونانية. 

عيناها فارغتان» ولسانها حاد» تنظر صوب الغبار فوق الوّف» 
وترى أن الظلام يحل في المحل» بينما الحو مشرق في الشارع. وأنَ 
وقت الظهر المتأخر يتقاسم الضوء بين الداخل والخارج. وهي تريد أن 
تذهب وهو يحتفظ بيدها. تشعر أن في حلقها دراجة صغيرة» لامعة» 
تتحرك» وهي تسير إلى جانبه عبر الباب» ثم تعرف عندما تصبح خارج 
المحل» أين تلقي الشمس بظلالها الخفيفة» وإذا ما كانت الدّراجة 
اللامعة هي أمنيتها بعد معطف الفراء الأخضر أو بعد أن التقت بالرجل 
ذي الربطة الزرقاء الحمراء المنقّطة. لكنّها تشعرء في الواقع» أن الدّراجة 
في حلقهاء أما عندما تستدير صوب المعطف الأخضرء فإنها تظل متعلقة 
بهذا الرجل. 

على درجات الكاتدرائية تحلس امرأة عجوزء» ترتدي المرأة جوارب 
صوفية ثقيلة» وتنورة لها طيات عديدة وبلوزة قماشية بيضاء. إلى جوارها 
سلّة من الخوصء عليها منديل رطب. رفع باقل المنديل. الزهور السامة 
التي تظهر في نهاية الخريف» الأصبع الرقيق» الانتظار في الصفوف 
وصولاً إلى الزهور المربوطة هناك بخيط أبيض» تحتها منديل وزهور 
ومنديل آخرء طبقات متعددّة من الزهور والمناديل والخيوط. تناول باؤل 
عشر باقات من السلة قائلاً: باقة لكل إصبع. سحبت العجوز خيطاً 
من البلوزة» فظهر كيس النقود. رأت كلارا حلمات ثديبها اللتين كانتا 
معلقتين كالبراغي في جلدها. كانت رائحة الزهور في يد كلارا شبيهة 
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برائحة الحديد والعشب» فعلى تلك الشاكلة تكون رائحة العشب بعد 
المطر خلف ساحة مصنع الأسلاك. 

عندما يرفع باقل رأسه» يضيع الرصيف من عدسات نظارته 
الشمسية. فوق سكة حديد الترام ثُمّة بطيخة وفوق سكة حديد الترام تم 
دهسهاء تلتهم العصافير لبها الأحمرء عندما يضع العمال طعامهم على 
طاولاتهم» تلتهم العصافير الخبز» تقول كلارا وهي ترى نوم بافل في 
زجاج نظارته الذي تنعكس الأشجار البعيدة فيه. يراها بال من خلال 
هذه الأشجار البعيدة» وهو يقوم بإبعاد أحد الدبابير عنه ويتحدّث. 
حستاًء قالت كلاراء ما الذي تعرفه» وما هو الجميل في أي مصنع؟ 

يربط باؤل حذاءه في السيارة» في حين تشم كلارا رائحة الزهور 
السامّة. تنحرك السيارة في شارع مكوّن من التراب» يشتعل أحد 
صناديق القمامة. ثمة كلب يُقعي في الشار ع» يطلق بال زامور السيارة» 
فيتنخى الكلب ببطء ويستلقي فوق العشب. 

تمسك كلارا بالمفتاح في يدهاء يبمسك باؤل بيدها ويشم رائحة 
الزهور. فتشير إلى النافذة وتقول إنها لم تتمكن من رؤية عينيه. مسك 
بال إطار نظارته» فترى خاتم الزواج الخاصٌ به» لكنه لا يخلع نظارتيه. 
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أحشاء الصيف 


تخلو ساحة الأوبرا من أشجار الحورء ففي تلك الساحة لا تظهر 
المدينة وعليها الخطوط؛ ولكنها تبدو ملطخّة عبر حركة المترو التي لا 
تنقطع ذهابا وإيابا. 

يحتفظ شجر الطقسوس» الصنوبري الطابع» بإبره على نحو 
متقارب في الأعلى» وهذه الأشجار تغلق السماءً وساعة البرج الموجود 
في الكاتدرائية في وجه العشب الداخلي. وعلى المرء أن يقطع الإسفلت 
قبل أن يتمكن من الجلوس على المقاعد الموجودة قبالة ذلك الشجر. 
وراء المقاعد تساقطت الإبر أو هي لم تنم على الإطلاق» فوراء المساند 
الخلفيّة للمقاعد ظل الخشبٌ الداخليٌ مفتوحاً. 

فوق المقاعد رجال متقدمون في السّنء يبحثون عن الظلال» فشجر 
الطقسوس مخاتل» فهو يحتفظ بظلال المترو بحيث تبدو وكأنها ظلاله» 
لكنْ هذه الظلال سرعان ما تتلاشى عندما يجلس الرجال المتقدمون 
في السن فوق المقاعد. يقلّب هؤلاء الرجال الجريدة وتظهر الشمس 
بين أيديهم» ومن خلال الزهور المتنامية الصغيرة فوق ناصية الديكتاتور 
المنشورة في الجريدة. يجلس الرجال المتقدمون في السّن وحيدين لا 
يقرأون. 

يحدث أنْ يسال أحد الذين ل يتمكنوا بعد من العثور على مقعد؛ 
واحداً من الجالسين» ماذا تفعل هناء فيحرّك الجالسٌ الهواء أمام 
وجهه ويضع يديه على ركبتيه ويهز كتفيه. فيتساءل المارّون: أتجلسون 
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وتفكرون» فيشير عندها الجالس إلى زجاجتي حليب فارغتين وهو 
يقول: لا شيء غير الجلوس. فيرد المار» غير مهم ثم يهز رأسه وعضي»› 
فيفعل الجالس مثله ويأخذ بتتبع خطواته. 

فآرة النجار واللوح الخشبي يران أحياناً من خلال رؤوس 
الرجال المتقدمين في الشن» ويستقرّان في الصدغين بالقرب من شجر 
الطقسوس» على نحو يصعب فيه تمييز خشب تلك الآلة والخشب 
الداخلي للشجرة. كما يصعب فيه التمييز بين الطابور في امحل الذي 
لا يكفي الحليب الموجود فيه كما أن كميّة الخبز محدودة. 

في الساحة هناك خمسة من رجال الشرطة يضعون قفازات بيضا 
في أيديهم ويتابعون خطوات المارة من خلال صافراتهم. ليس للشمس 
عتبة» فعندما ينظر المرء وقت الظهيرة صوب شرفة الأوبرا البيضاءء 
يسقط الوجه كله في الفراغ. تتلألأ صافرات رجال الشرطة» بينما 
تتكوّر بطون الصافرات بين أيديهم. انحناءات الصافرات عميقة» 
بحيث يبدو الأمر وكأن كل شرطي يضع في فمه ملعقة بلا مقبض. كان 
لباسهم الرسمي أزرق غامقاً ووجوههم شابة وشاحبة. أما وجوه المارة 
فهي منتفخة من الحرارة. 

يظهرٌ المارة وكأنهم عراة في هذا الضوء. تحمل النساء الخضروات 
في حقائب بلاستيكية شفافة وينقلنها من السوق مرورا بالساحة. 
بيئما يحمل الرجال زجاجات. وکل من يسير بيدين فارغتين دون أن 
يحمل خضاراً أو فواكه أو زجاجات. يُزِيغْ البصر. أما من يُنصر الفواكه 
والخضار في حقائب الآخرين البلاستيكية الشفافة فهو .مثابة من يرى 
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أحشاء الصيف. فالبندورة والبصل والتفاح هي تحت أضلاع النساء 
أما الزجاجات فتحت أضلاع الرجال. وفي منتصف الشرفة البيضاء 
تكون العيون فارغة. 

الساحة مغلقة وحافلات المترو تصطف وراء أشجار الطقسوس. 
عبر الشوارع الضيّقة الواقعة خلف الساحة تتقدم موسيقى حزينة» أما 
السماء فهي تحيط بالمدينة. يضع الرجال والنساء حقائبهم البلاستيكيّة 
الشفافة.محاذاة أحذيتهم. تسير عبر الساحة سيارة نقل قادمة من شارع 
ضيّق» تتذلى فتحات السيارة الجانبيّة وعليها قطعة حمراء من القماش 
الذي تُصنع منه الرايات. تصمت صفارات رجال الشرطة؛ فعلى طرفي 
كميّ السائق تلمع أزرار بيضاء. 


فوق العربة ثمة نعش مفتوح. 
شعر الميّت أبيض» وجهه بحوف» فمه أكثر عُمقاً من تحويف عينيه» 
وعلى ذقنه ير تحف سرخس أخضر. 


يتناول رجل زجاجة عرق من الحقيبة البلاستيكية» يشرب ويرى 
بإحدى عينيه العرق وهو يسيل من فمه ويرى بالعين الأخرى زي 
الميت الرسمي» وقد حكى الرجل بأنّ أحد الضباط» في أثناء خدمته 
العسكرية» قال له إن الضباط الموتى يتحولون إلى نصب تذكارية. 
تناولت المرأة الموجودة إلى جواره حبة تفاح من الحقيبة البلاستيكية» 
عضّتها وتأملت بإحدى عينيها وجه ال ميت» وبالعين الأخرى الصورة 
الكبيرة للميت الموضوعة خلف النعش» ثم قالت إن الوجه في الصورة 
هو أصغر بعشرين عاماً من الوجه الموجود في التَغش. وضع الرجل 
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زجاجة إلى جوار حذائه وقال إن الميت الذي يبكيه الناس كثيراً يغدو 
شجرة» أما الميت الذي لا يبكي عليه أحد فإنه يغدو حجراً. لكنّ المرأة 
قالت إنه عندما يموت أحد في مكان ما من العالم» فإن البكاء عليه لا 
يجدي» وسيتحول إلى حجر. 

وراء صورة الميّت ثمة وسادة مخملية حمراء عليها أوسمة المت 
ونياشينه» وخلف الوسادة امرأة ذابلة تتكئ على ذراع رجل شاب» 
وخلف تلك المرأة الذابلة فرقة عسكرية. تلمع آلات الموسيقى الهوائيةء 
ويسهم النور الذي ينعكس عليها بتكبيرها. خلف الفرقة الموسيقية يسير 
المعزّون بخطى متثاقلة» تحمل النساء زهور الجلاديولا ملفوفة بورق 
السولوفان» بينما يحمل الأطفال الزنابق ونباتات أيلول المتفبّحة. 

يسور اقل بين المعريين 

على خالة 01 ع قرب الیل زجاججة العرل» ثمة را 
فارغة وإلى جانبها تفاحة أكلّ نصفها تضفهاء تُعَرَفٌ الوسقى الجسائزية بهبدوء 

في الشوارع المتعرّجحة. تقع مقبرة 5 الأبطال خلف المدينة. في الميدان ثمة 
زهور بحلاديولا متناثرة هنا وهناك» وعربات المترو لا تهدأ عن الحركة. 

يسير الرجال الكبار في السن عبر الأماكن الفارغة» وتتدحرج 
زجاجات الحليب الفارغة» الخاصّة بهم» ثم تتوقف دونما سبب. في 
الأعلى وضعت الشرفة البيضاء الخاصة بالأوبرا أعمدتها في ظلال 
الريح. أما الحفر الموجودة فوق الإسفلت الطري» فهي تعود إلى الأحذية 
ذات الكعوب العالية الخاصة بالنسّاء المعرّيات. 
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حسم 


يام البطيخ 
أيام القرع 


في المرحاض لفة قطن طبيَّ ضخمة أما الماء فهو صدئ» امتصت لفة 
القطن الدم. فوق مقعد المرحاض تلتصق بذور البطيخ. 

عندما تضع النساء لفائف القطن بين أرجلهن؛ يكون عصير البطيخ 
في بطونهن» وهو ما يبعث على الألم. 

في وع كل امرأة أن تشد كل رجل إليها عن طريق عصير البطيخ؛ 
ففي مصنع الأسلاك تحكي النساء كيف يخلطن مرّة في الشهر البطيخ 
بحساء البندورة. في ذلك اليوم لا تضع النساء طنجرة الحساء فوق 
المائدة. بل يتناولن الصحون واحداً تلو الآخرء بينما تكون الملعقة في 
عصير البطيخ» فيسكبن منه ملعقة في الحساء» ويح ركنه حتى يختلط مع 
الحساءويذوب فيه 

في أيّام البطيخ يتّحرك السلك المشبوك فوق وجوههن» قبل أن ينضم 
إلى البكرة الكبيرة ويصبح قياس طوله بالأمتار على نحو دقيق ممكناً. 
يبدأ ضجيج الأنوال وأيادي النساء صدئة وأعينهن مظلمة. 

تربط النساءٌ العاملاتٌ في الشركة الرجال أوقات الظهر المتأر وعند 
المساء» كما تقول كلاراء لأنهنٌ لا ملكن الوقت صباحاء فهن يستيقظن 
ويتركن الرجال عند الصباح وهن يحملن معهن إلى المصنع سريراً مليئا 
بالنوم» وغرفة عابقة بهواء خانق يلفح وجوههن. 

قالت ابنة الخادمة إِنَّ من الممكن ربط الرجال صباحاً؛ لأنّ معداتهم 
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تكون خاوية» في تلك الأوقات» ففي الأيام التي تحرك فيها زوجحة 
الضابط القهوة صباحاً قبل أن يذهب زوجها إلى الكازينو العسكري» 
إِنّها تضع في القهوة أربع كسّر من عصير البطيخ. وهي تعد القهوة 
ارا دوق انطع السك ا لهي تغرف أنه وضع بای شكر 
السكر. وقد قالت السيّدة لابنة الخادمة» بأن أفضل أنواع هذا العصير» 
هو العصير في اليوم التالي. تتبّدى آثار عصير البطيخ» على الرغم من 
كون الضابط يحتسي الشراب طيلة النهار في الكازينو العسكري» في 
خطواته وهو يسير فوق الجسر. وقد خصّصت زوجته أربع کسر لكل 
شهرء .معدل كسيرة واحدة في الأسبوع. 

قالت زوجة الضابط بأنّه لا ينبغي أن يتجاوز طول كسرة البطيخ 
إبهامَ الرجل الذي تريد المرأة أن تربطه بهاء فعصير البطيخ يذوب في 
القهوة ويتخثر ثانية وهو يجري في حلق الرجل» فالعصير لا يمر بالقلب 
ولا يصب في المعدة. 
شيء» وصحيح أيضاً أن الرغبة تطير صوب نساء أخريات» لكنّ عصير 
البطيخ يبقى في قلب الرجل» فهو يتخثر ويعلق فيه كما أن قلب الرجل 
لا يستطيع أن يحتفظ بصورة امرأة أخرى. كما تقول ابنة الخادمة» ففي 
وسع الضابط أن يخدع زوجته» لكنه لا يستطيع أن يفارقها. 

کب على حائظ المر حاض: 


Twitter: @ketab_n 7 


فوق التلة عند المساء 
تفرع الأجراس بألم 

إنهما بيتان من قصيدة؛ القصيدة موجودة في كتاب مدرسي يتعلمه 
الأطفال في المدرسة. إنْه خط معلم الفيزياء» قالت ابنة الخادمة» فأنا 
أعرفه من طريقة كتابته لحرفي التاء والجيم. كانت السطور مكتوبة على 
عدار الائظ على تجو مائل. 

تندفع السخونة» وقد جرى إغلاق باب المرحاض. تضغط أدينا 
يعرفقيهاء لأنها تريد أن تجعل الاندفاع هادئاً ومعتدلاً. فوق الشطافة 
توجد نافذة صغيرة بلا لوح زجاج» لكنّها مغطاة ببيت العنكبوت وإِنْ 
كان البيت يخلو من العنكبوت؛ لأنْ صوت الياه القادم من النياغرا 
يُقصيها بعيدأًء فلا يتبقّى فوق الجدار سوى بقعة ضوء» بحيث يكون 
في وسع الجميع أن يرى كيف تمزق الأيدي الصحيفة حتى يغدو الخط 
شبيهاً بالدقيق» فأوراق الصحيفة الممرّقة لا تخدش الساقين. 

تقول عاملة التنظيف إن مرحاض المعلّمين يخلو من ورق التواليت» 
لأنّه سبق وضع لفة من ذلك الورق في المرحاض لمدة ثلاثة أيام على 
التوالي وتم سرقة تلك اللفات الثلاث» وكان من المفترض أن تكفي 
الات مدة ثلاث أسابيع. 

أما المدير فقد قال في أثناء الاجتماع إن الكثير من كيزان الذرة 
وأوراق البنجر كان يتوفر في النظم البرجوازية التي تقوم على نظام 
الملكيّة وأنه لم يكن لدى كبار اللاك سوى أوراق الجرائد. أمَا اليوم؛ 
فإن الجميع يمتلكون أوراق الجرائد في منازلهم» ومع ذلك تبدو هذه 
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الأوراق غير ناعمة للرجال والنساء الناعمين. ثم مرق المدير زاوية 
الصحيفة وسحق الورقة بين يديه وقال إنها سهلة كعملية غسل اليدين. 
ثم قال وحاجباه يتجمعّان فوق أنفه» فيظهران خفيفين ورماديين مثل 
ذيل الفأر فوق جبينه: من لم يتعلّم ذلك وقد بلغ سنّ الثلانين» فعليه أن 

ابتسمت عاملة النظافة واحتكثُ بالكرّسي وعندما نهضت» 
شاهدت المدير تحت الطاولة» فقالت: إن الجميع يمتلكون الصحف في 
منازلهم» لقد نسوا أيّها الرفيق المدير» كانت أوراق البنجر ناعمة تماما 
بحيث ينزلق الأصبع فوقهاء يكفي! قال المدير» وإلا فلن نصل إلى نهاية. 

لمسثٌ ابنةٌ الخادمة أدينا بقدمها وقالتٌ إن عاملة النظافة قادرة على 
أن تبيح لنفسها أن تتخطىّ كل الحدود» فالمدير ينام معها. كان زوجها 
الذي يعمل كهربائيا يوم أمس في المدرسة. وقد بصق على طاولة المدير 
وشدّه من بدلته فقطع زريَنْ من أزرارهاء تدحرجا تحت الخزانة. وعندما 
غادر الكهربائي كان يتوجب على معلّم الفيزياء أن يُبعد الخزانة عن 
الحائط, وأن يذهب في منتصف الحصة إلى المخيطة ليجلب خيطا وإبرة. 
ولم يسمح له المدير بأن يأخذ معه الجزء السفلي من السترة» بل كان على 
عاملة التنظيف» كما قال المدير» أن تتولى بنفسها الخياطة. 

كان مسموحاً لعاملة النظافة أن عرق الصفحات الأخيرة من 
الصحيفة التي تحوي» في العادة» الريبورتاجات» والصفحات الرياضية 
وبرامج التلفزيون» كما كان عليها أن تسلّم الصفحات الأولى للمدي 
لتضاف هذه الصفحات إلى العيّنات التي يجمعها سكرتير الحزب. 
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سحبت أدينا النياغرا. أمام المرأة» في المرحاضء كان ثمة ضوء ينتظم 
شعر أديناء وكان شعرها معلقاً بالضوء لا برأسها. فُتحتٌ أدينا صنبور 
المياه. انفتح مزلاج باب المرحاض» وخرج المدير منه. وقف المدير إلى 
جوار أدينا أمام المرآة وفتح فمه وقال: أظنّ أن أسناني تؤلمني. فقالت 
أديناء صحيح أيها السيّد المدير» فقال وقد بدت أسنانه الخلفية المذهبّة: 
الرفيق المدير. عندها لمعت أسنانه الخلفية باللون الأصفر. فكرّت أدينا 
بأنّ أيام البطيخ عند الرجال هي أيام القرع. نظف المديرٌ فمه بعنديل 
مكوي مثلث وقال لأدينا: تعالي إلى مكتبي بعد انتهاء الحصة الأخيرة» 
ثم أزال بقوة شعرة عن كتفها في تلك الأثناء فردت أدينا: أجل أيّها 
الرفيق المدير. 

تلمع ذؤابة الشعر فوق اللوح» مثلما يتألق السواد في العينين الذي 
يحيط بالضفيرة التي تسقط من خلال النافذة. يحرك الأطفال أكواعهم 
أثناء الكتابة. عنوان المقالة: قطف ثمار البندورة. تقف أدينا إلى جوار خيط 
الضوء عند النافذة» يكبر حقل البندورة في الدفاتر» إنه حقل مكون من 
القاليل والحروف الهجائية. 

قرأت الفتاة ذات الضفدع الشجري: 

منذ أسبوعين وطلاب مدرستنا يساعدون الفلاحين في الحقول. 
كما يساعد طلاب صفنًا في جني ثمار البندورة. إنه جميل أن نعمل في 
حقول آبائنا. وهذا العمل صخي ومفيد. 

أمام المدرسة مسطحٌ رباعي الزوايا من العشب الأصفرء وخلفه بيت 
وحيد يقع بين الوحدات السكنية. رأت أدينا زهور الكركم فوق سطح 
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المنزل. كانت الحديقة تقع بين الوحدات السكنية والحائط. وكانت 
الكروم تنمو على إطار النوافذ. 

عندما استيقظ في الصباح» تقرأ الفتاة ذات الضفدع الشجري» لا 
أرتدي الزي الرسمي» بل لباس العمل. ولا آخذ معي الدفاتر والكتب» 
بل أتناول زجاجة ماء وقطعة خبز وحبة تفاح. 

صرخ أحد التوائم: زندة وضرب بقبضة يده على المقَعْد. 

وقفت أمام المنزل الذي يوجد نبات الكركم فوق سطحه» عربة 
يجرها حصان ونزل منها رجل يرتدي شبكة مليئة بالخبز وسار عبر 
حديقة المنزل ثم سار خلف الكروم» على مقربة من الجدار. 

في حوالي الثامنة يتّجمع الطلبة كلهم أمام المدرسة» وتقرأ الفتاة ذات 
الضفدع الشجري. ستركب السيارة ونذهب إلى الحقول. وعندما 
نسافر نضحك كثيراً. وفي كل صباح ينتظرنا المهندس الزراعي عند 
حافة الحقل. وهو طويل ونحيف» ويرتدي بدلة وله يدان جميلتان 
ونظيفتان» كما أنه رجل ودود. 

إِنّه م يصفعك إلا يوم أمسء قال التوأم» والحصان يقف أمام العربة 
الفارغة دون أن يتحرك» فقالت أدينا: لماذا لم تقم بالكتابة؟ 

حنى التوأم الآخر رأسه أسفل المقعد» وقال إنه لا يجوز للمرء أن 
يكتب عن الصفعة» وقد فعل ذلك وهو يرفع قرصاً من الخبز المدهون 
بالزبدة في يده ويلصقه فوق المقالة. 

مرّقت الفتاة ذات الضفدع الشجري شريطاً أبيض من ضفيرتهاء 
وأدخلت نهاية الضفيرة في فمها وبكت. 
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سار الرجل وهو يحمل شبكة خبز فارغة نحو شجرة الكرمة ثم 
صعد إلى عربة الحصان. فوق العشب الموجود قبل المدرسة ثمة قزم يلمع 
قميصه الأحمر وهو يحمل بطيخة. 

يا رفيقة» قالت الفتاة ذات الضفدع البشري مخاطبة أدينا. 

فوق باب المدير ساعة حائط.ء ترصد عقاربُها حركة الطلبة 
والمعلمين؛ جيئة وذهاباً وفوق رأسه تم تعليق الذؤابة والسواد في العينين 
وعلى الشجادة بقعة حبر وفي الواجهة الزجاجية خطب الديكتاتور. 
قال المدير لأدينا ورائحة العطر والدخان تفوح منه وإلى جوار ذراعيه 
أضاليا وضعت على نحو معكوس: أنت تعرفين لماذا ناديتكء إن الماء في 
المزهرية عكر. كلا. قالت: أدينا أنا لا أعرف ذلك. 

تجمّع حاجباه على نحو رقيق ومادي وقال مخاطباً أديناء لقد قلت 
للطلبة إن عليهم أن يأكلوا ما يستطيعون من البندورة؛ لأنّ من غير 
المسموح لهم أن يأخذوها إلى المنزل. 

بدت فوق الأضاليا بقعة غبار. ليس الأمر كذلك يا رفيقي المدير. 
قالت أدينا بصوت خفيض. خطا المدير نحو بقعة الحبر ووقف وراء 
رسي أدينا. كان نفسه جافاً وقصيرأء أدخل يديه داخل بلوزتها من 
الفتحة الأمامية» وجعل يديه تبحران في ظهرهاء وقال: لا تخاطبيني 
بالرفيق» فليس هذا وقت مثل هذا الكلام. 

بقي ظهرها متصلباً ول يَحله شعورُها بالاشمئزاز» فقالت: أدينا: 
ليس فوق ظهري ثاليل» ضحك المدير وقال: حسناً. أرجعت أدينا 
ظهرها إلى الكرسي» فأخرج المدير يده من بلوزتها وقال: لن بلغ 
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عنك هذه المرّة. مشت الأضاليا أذنه فقالت أدينا: ولكنْ من يصدقك؟ 
وكانت ترى في أوراق أضاليا الحمراء عصير البطيخ. فقال المدير: أنا 
لست على هذه الشاكلة. وكانت رائحة عرقه تفوق رائحة الدخان 
المخلوط بالعطر. ثم أخذ يمشّط شعره» وبدا أن لمشطه أسناناً زرقاء. 
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القطة والقَرّم 


بين لمات الأسلاك الصدئة في ساحة المصنع تتحرك الرؤوس بالتتابع. 
ينظرُ التواب صوب السماء» فيرى مكبر الصوت إلى جانب التّوابة. 

يث مكبر الصوت في الصباح» ما بين السادسة والسابعة موسيقى» 
إِنَها أناشيد العمال» التي اعتاد الټواب أن يسّميها: الموسيقى الصباحيّة. 
وهي للبواب.كثابة الساعة» فكلّ من يعبر البوابة بعد أن تصمت الموسيقى 
يكون قد قدم متأخراً إلى العمل. وعندما لا تكون الخطوات في أثناء 
المشي متناسبة مع الإيقاع, أو عندما يقوم أحد العمال في أناء فترة 
الصمت بتر الساحة والتوجّحه إلى النول الخاص به» فإنّ اسمه يُسَجل 

يكون الظلام لم ينقشع بعد عندما تعلو أصوات الأغاني ذات 
الإيقاع العسكري» تصطدم الريح في الأعالي بالحديد المتموج ويرتطم 
المطر في الأسفل بإسفلت الشار ع» ترتدي النساء جوارب مُديّبة ويضع 
الرجال ما يشبه المزاريب فوق قبعاتهم. ينقشع الظلام في الخارج؛ أما 
لقَات الأسلاك فتكون مبللة منذ الليل وتكون سوداء كذلك. وهذا ما 
يحدث في فصل الصيف» فالنهار في المصنع يحتاج كي يطلع إلى وقت 
يزيد على الوقت الذي يحتاجه خارجه. 

ييصق البواب بذور زهرة عباد الشمس الفارغة من فمه فترة بعد 
الظهرء فتسقط البذور فوق الأرض وعلى العتبة تحديداً. تحلس البوابة 
في المنزل وهي تحيك. للبوابة فجوة بين أسنانهاء وهي ترتدي معطفاً 
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أخضر وتحصي العُرز التي تحيكها بصوت عال من خلال تلك الفجوة. 
وإلى جوارها بقعي قط من فصيلة النمور. 

يرن جرس الهاتف في منزل البواب. يُصغي البواب إلى صوت 
الجرس» لكنه لا يدير رأسه صوب الهاتف» فهو ينظر صوب 
الرؤوس التي تتحرك بين لمات الأسلاك. ترفع البوايّة إبرة الحياكة 
إلى فمها وتدخل رأسها بين فجوة أسنانها وتنتقل بها من تحت 
عنقها إلى المعطف. تحك التوابة ما بين نهديها. ترفع القطة أذنيها 
وتصغي» عيناها كلون العنب الأصفر. يبقى عدد البشر في أثناء العدّ 
معلقاً في الفجوة التي بين أسنانها وفي عيني القطة. رنين جرس 
الهاتف يعلوء يعلق الرنين فوق بطن القطة» تعلو القطة فوق حذاء 
التوابة وتأخذ بالجري في مساحة المصنع. لم ترفع التوابةٌ سماعة 
الهاتف. 

في ساحة المصنع تتكوّن القطة من الصدأ ولفات الأسلاك» وفوق 
سطح المصنع من الحديد الممُوجء وأمام المكتب من الإسفلت أما أمام 
غرفة الاستحمام فتكون من الرمل.. 

ينظرٌ البوابُ تحت الرؤوس الذاهبة وبين أعناق بكرات الأسلاك. 
بين الأسلاك تغرّد العصافير. ينظر البواب صوب السماءء ويرى أن 
العصافير تكون خفيفة عندما تطير فُرادى» لكتها لا تصبح ذات وزن 
إلا إذا طارت أسراباً. يبدو بعد الظهر وكأنه قد فطع خطأ من الحديد 
المموّجء أما تغريد العصافير فيبدو أكثر سخونة. 

تقترب الرووسٌ في الساحة» وتغادرُ الأسلاك والشركة. صار في 
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وسع البّواب أن يرى رقابّهم. يصعد البواب ويهبط. يتثاءب» لسانه 
غليظ» أما عيناه فتصبحان ثقيلتين في وقت الفراغ» حين تكون الشمس 
رطبة فوق ذقنه. فعندما يقف الواب تحت الشمس تغفو الصلعة تحت 
خصل الشعرء أما بخصوص أيدي الذاهبين وجيوبهم» فإنَّ البواب م 
يرها بعد. 

التثاؤب للبواب هو ,ثابة الانتظار. فعندما يغادر العمال الأسلاك, 
تصبح جيوبُهم جیوبه» حيث يتم تفتيشهم. وهم يتأرجحون تحت 
الأيدي ويتميزون بالخفة» ولا يتصفون بالجمود إِلّا عندما يكون الحديد 
في تلك الجيوب» وهو ما يلاحظه التواب» كما أن الحقائب اليدوية 
التي يضعها العمال فوق أكتافهم تبدو جامدة عندما يكون الحديد 
في داخلهاء لأنْ كل ما هو قابل للسرقة في المصنع لا يعدو كونه من 
الحديد. 

لا تفتش يدا البواب كل الجيوب» فيداه تعرفان عندما تقتربان من 
الجيوب» ما هي الجيوب التي تستحق التفتيش. وهذا ما تقررّه الوجوه 
والجيوب في اللحظة التي تمر أمامه. في تلك اللحظة يصبح الهواء في 
وجه البواب مختلفاء ولاسيما بين الأنف والفم. يتنفس البواب في تلك 
الأثناء ويد ع حدسه هو الذي يقرّر مسألة الانتقال من جيب إلى أخرى. 

يعتمد قرار البواب أيضاً على الظل الموجود أمام منزله» وعلى مذاق 
بذور زهرة عباد الشمس في فمه؛ فعندما يكون مذاق بعض تلك 
البذور زَنخاء يشعر لسانه بالمرارة فيتصلب عموده الفقري وتتجمد 
عيناه وترتعش أطراف أصابعه» ولا تعود الثقة إلى أصابعه إلا عندما 
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يبدأ التفتيش عميقاً في الجيب الأولى. أمّا التوتر بين اليد والإبهام فيعبّر 
عن ذاته في التعامل مع الأشياء الغريبة» عندها تعدو قبضته عنيفة. إِنَّ 
تفتيش البواب بعمق في الجيوب هو ,كثابة الإمساك بكل وجه من تلك 
الوجوه» فبوسعه أن يُعْيّر تلك الوجوه فتنتقل من لون الطباشير إلى 
الاحمرار» وعندها لا تستطيع أن تعود إلى ذاتها. وعندما يعطي البواب 
إشارة التوجه نحو البوابة فإنَّ الناس يغادرونه إما ذاوين وإما منتفخين. 
ويظلون منزعجين طالما ظلوا واقفين على الشارع مدّة طويلة. ويبقى 
سمعهم ورؤيتهم غير واضحين» لأن الشمس تنخط على وجوههم 
كاليد. ويذهبون وأنوفهم لا تكفي للتنفس» فيفتحون أفواههم وعيونهم 
ويتطلعون في الوجوه الأخرى طلباً لهواء يتنفسونه. 

في أثناء التفتيش يصغي البواب إلى العمال وهم يبلعون ريقهم» وكيف 
تحف حناجرهم وتغدو صلبة كالمنجل ويحفر الخوف في معداتهم. يشم 
البواب الخوف الذي يتصاعد كالهواء الثقيل من أفواه الرجال والنساء؛ 
لِيَغلق في الجزء العلوي من باطن الركب. وعندما يطول حفر البواب في 
إحدى الجيوب, يُصاب الآخرون بالذعر وتخرج الريح من مؤخراتهم. 

قالت البّوابة لكلارا: الټواب رجل شديد الإيمان» لذلك فهو لا 
يحب البشر ويعاقب غير المؤمنين ويعجب بالمؤمنين منهم. لكنه لا يُحبٌ 
المؤمنين بل يحترمهم» فهو يحترم سكرتير الحزب لأنه يؤمن بالحزب» 
ويحترم المدير لأنه يؤمن بالقوة. 

سحبت البّوابة دبّوس الشعر من شعرها وأدخلته في الفجوة التي بين 
أسنانها ولفت شعرها بقوة. قالت كلارا إن معظم من يؤمنون بأمر ما 
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هم الرفاق أصحاب المراتب العليا ولا يحتاجون إلى الټواب. 

قالت البوّابة وهي تدخل الدبوس بقوة إلى شعرهاء يوجد أناس 
آخرون. كانت كلارا تقف في تلك الأثناء عند الباب» بينما تحلس البّوابة 
في منزل البواب» سألت البوّابة كلارا: أتؤمنين بالله؟ تأمّلتُ كلارا رأس 
التوابة ونظرت إلى العُقَد في شعرها وإلى انحناء الإبر المصنوعة من 
الأسلاك. كان أنفها قد اختفى وصار الانحناء في أعلاه رقيقاً كشعرة 
أو كخيط و حید وإن بدا أكثر وضوحاً. ردّت كلارا : أحياناً أشعر بأنني 
مؤمنة وأحياناً أخرى لا أشعر بالإيمان. وعندما أكون بلا هموم» أنسى 
مسألة الإيمان تماماً. مسحت البوابة الغبار المو جود على الهاتف بطرف 
الستارة» وقالت إن الايمان يحتاج إلى قُدرات» فالعمال لا يؤمنون 
بالله ولا يمنون .ما يودونه من أعمالء والله بالنسبة لهم ليس أكثر من 
يوم عطلة يستطيعون فيه» إن أراد الله أن يكون على موائدهم دجاج 
مشوي. ثم أردفت بأنها لا تأكل لحم الطيور. تأمّلت البوابة في أثنا 
الحديث عينيها في زجاج النافذة ونظرت إلى معطفها وقالت: العمال 
يأكلون» بدلاً من الإيمان بالله» ويتناولون الدجاج يوم الأحد محشواً 
بكبد ذلك الدجاج. 

اختفى سرب العصافير. زجاج النوافذ في الصالات مكسورء وقد 
استطاعت العصافير أن تعثر على الفتحات الموجودة في الزجاج. وكان 
بوسع تلك العصافير أن تطير بسرعة تفوق قدرة البواب على رؤيتها 
داخل القاعة. كانت البّوابة تضحك وتقول لا تنظر إليها وإلا طارت 
العصافير من خلال جبهتك. يتأمل التواب يديه فيرى الشعر الأسود 
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فوق أصابعه و معصميه. 

يشطر الظل في فترة ما بعد الظهر بنطاله في المنطقة الواقعة تحت 
الركبة. يتحرك الغبار حول نفسه من لمات الأسلاك. 

سكيّن وعبوة زجاجية ملطخة وجريدة وقطعة من طرف رغيف 
خبز» وتحت الجريدة حفنة من المسامير. قال الّواب: أجل» أجلء 
الرجل يُغلق جيبه. 

رسالة وزجاجة صغيرة من مسامير الورنيش. حقيبة بلاستيكية 
وكتاب. الجاكيت في حقيبة الشراء. سقط قلم أحمر شفاه من جيب 
الجاكيت على الأرض. انحنى البّواب. فتح أحمر الشفاه ورسم خطاً 
أحمر على معصمه» ومسح الخط بلسانه ثم بصق وهو يقول: توت 
عَفِنٌ وبعوض. 

في إبهام الرجل ثُمّة جرح والابزيم الذي يحيط بجيبه صدئ. تناول 
التواب منها مُوسى كباسة» ثم تناول قبّعة من تحتهاء وتحت القبّعة مكوى 
وقال: تأمّل. فردّ الرجل: لقد قمت بإصلاح القابس الكهربائي» لا 
أكثر. فقال البواب: في أثناء الوقت المخصص للعمل! وضع الرجل 
e‏ أمهات القوابس الكهربائية. وضعت 
البوابة التي كانت ترتدي المعطف الأخضر المكوى فوق يدها ومدّت 
أصابعهاء فأصاب البرد راحة يدها. 

حقيبة يدوية. كتل قطنية تقع فوق الأرض. انحنى الرجل ذو الإبهام 
المجروح. وضعت المرأة جدائلها خلف أذنها وقرّبت القطن من الجرح 
الموجود في الاوبهام. كانت حبة من بذور عباد الشمس وملة تعلق بالقطن. 
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ضحكت كلاراء فلمعت الشمس ببياض فوق أسنانهاء فلوح 
البوّاب لهاء فضحكت فجوة الأسنان في فم التوابة. 

تناول الرجل ذو الجرح الموجود في الابهام القبّعة من الحقيبة. وضع 
القبّئعة فوق قبضة يده ومد أصبع السبابة وأخذ يدير القبّعة كالعَجَل. 
ضحكت التوابة فبدا تحويف الأسنان في فمها كالمخروط. جاءت 
الضحكة مبالغاً فيها. نظر الرجل ذو الجرح الموجود في الإبهام إلى 


القبعة وهي تدور وأخذ يُغتي: 
الويجارٌ المتأخرٌ 


قَبْضْئّهِ كالعَجَلة. في ذراعه الملوي يبدو الوريد رقيقاً وسميكاً فيما 
عيناه متبتتان فوق إبرة الحياكة الخاصة بالتوابة. 
أكا امعد رت الول 
يجلس لي فوق الشارع. 
فمه يُغْنّي وعيناه صغيرتان وقبضته تتأرجح» أما اليد الأخرى» 
اليد الفارغة» اليد ذات الجرح الموجود في الإبهام» فهي ليست على 
مقربة من الحقيبة ذات الأبازيم الصدئة. كانت أغنية الرجل بانتظار 
المكواة. 
فوق فجوة الباب ترفرف أوراق الأكاسيا وتذهب بعيداً ثم تطير 
وتطير. ولا ترى البوابةٌ تلك الأوراق. فتلك الأوراق صفراء كعيني 
الهرّة. ينظر الرجل ذو الجرح الموجودة في الاءبهام إلى الساعة. 
تلد الهرة كل سنة قططاً جديدة» وهي تشبه النمر مثلها. لكنّ القطة 
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تلتهم تلك القطط طالما ظلَت رطبة وزلقة وعمياء. تصاب القطة بالحزن 
مدة أسبو ع» بعد أن تكون قد التهمت أبناءها وتنجول في الفناء. بطنها 
مسطح والخطوط فيه ضيّقة تعبر كل شيء وتمر بكل الأجزاء. 

وعندما يحل الحزن بالقّطة, فإنّها لا تأكل اللحم وتكتفي برؤوس 
النبات وبقايا نبات الملح فوق الدّرج في الساحة الخلفية. 

تقول النساء اللواتي يجلسن وراء الأنوال إن القطة قدمث إلى هنا 
من الضاحية. أما مسؤول المخزن فيقول إنها تَسللتُ إلى هنا قادمة من 
ساحة المصنع عبر الصناديق المملوءة ببرادة الحديد التي لا يتسرب المطر 
إلى داخلها إلا ببطء. لهذا كانت القطة رطبة وصدثة ولا يزيد حجمها 
عن حجم حبّة التفاح» عندما رآها ذلك المسوؤل قادمة من المخزن إلى 
المكتب بين الصناديق المملوءة ببرادة الحديد. كانت عينا القّطة مغلقتين» 
وقد وضعها المسؤول فوق حذائه الجلدي وأخذها إلى البوّاب ووضعها 
بجوار البوابة. 

أما التتواب فقد وضع القطة فوق قبّعة من الفراء. 

أما الو ابة فقالت إنها ظلت مدّها بالحليب مدة شهر كامل من خلال 
مصّاصة من القش» ونظراً لأن أحداً لم يرذ رعايتها تكفلتُ برعايتها. 
وبعد أسبوعء قال البّواب» استطاعت القطة أن تفتح عينيها» وقد أصبتٌ 
بالذعر» لأنني رأيت مدير المخزن موجوداً في عيني القطة الاثنتين. وما 
يزال المدير إلى اليوم يظهر في عينها عندما تموء. 

يبدو المصنع للقّطة كبيراً كحجم أنفهاء فالقطة تشع كل شيء إِنّها 
تشم القاعات والزوايا الخلفيّة حيث يتم نزول العَرّق ويتجمد كل 
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شيء ويقع البكاء والسرقة. وهي تستطيع أن تسم الشقوق الموجودة 
بين لفات الأسلاك» التي ينبت العشبٌ بينهاء والتي تجري عمليات 
الضمٌ والشد والجنس بينها. ويجيء الحمل بعد ذلك كسرقة ضئيلة 
وخفيّة. 

في البوابة الخلفيّة لا تسير إلا سيارات النقل الكبيرة» حيث يتكون 
السقف من الزفت والمزاريب من المطاط الرخيص والسياج من أبواب 
السيارات المنبعجة وفي الأسفل ثمة شار ع معو ج يُسمّى: شار ع التصر. 
يصب ماء المزاريب في شار ع النصر. النافذة الصغيرة الواقية إلى جوار 
البوابة الخلفية هي نافذة المخزن. وهناك يجلس المدير المسؤول» ويدعى 
غريغوري. 

في المخزن تصنع الملابس الوقائية جبلاً يتكوّن من جاكيتات رمادية 
مبطنّة ومن المراييل الجلدية والقفازات الجلدية والأحذية الطويلة الساق 
المطاطية ذات اللون الرمادي. أمام هذا الجبل الرمادي هناك صندوق 
مقلوب هو.مثابة طاولة وصندوق صغير آخر مقلوب هو مثابة الكرسي 
وفوق الطاولة قائمة بأسماء العاملين جميعهم. وفوق الكرسي يجلس 
غريغوري. 

تقول التوابة إن غريغوري يبيع قلائد ذهبيّة وخواتم زواج» يشتريها 
من عجوز غجري فقد ساقه في الحرب. يسكن هذا العجوز في طرف 
المدينة إلى جوار مقبرة الأبطال وهو يشتري الذهب من شاب صربي 
يسكن في قرية تقع بالقرب من الحدود على الحافة بين هنغاريا وصربيا. 
للرجل أقرباء في صربيا وهو يسافر إلى هناك بوسيلة نقل حدودية 
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صغيرة» وصهره يعمل في جمارك الحدود. 

يكون لدى غريغوري» أحيانا بضائع من روسيا. فالقلائد الذهبيّة 
السميكة تأتي من روسيا أما الأخرى الرقيقة فمصدرها صربيا. وفي 
حين تتكون القلائد السميكة من عقود على شكل قلب» تتكون 
الأخرى الرقيقة من المكعبّات. 

وعندما يقوم غريغوري بإغلاق يده ويقوم بفتح أصبعه في تلك اليد 
المغلقة بالتدريج» تبدأ العقود بالزحف من خلال أصابعه وكأنها أسلاك 
ذهبية» ثم يدعها تسترخي في نهايات يده ويعرضها أمام الضوء مقابل 
النافذة الصغيرة. 

بقي السلك الصدئ عر من خلال الأيدي مدة ستة أشهر» بعدها يتم 
إحضار حقيبة الأجور لغريغوري وعندها يجري تعليق قلادة ذهبية في 
العنق: وبعد ذلك ببضعة أيام» وفي وقت متأخر من المساء» عندما يكون 
العقد يتلألأ في ثياب النوم والقدمان تسيران حافيتين فوق الشجادة» يتم 
طرق الباب. فيقف خلف الباب رجل يرتدي بدلة ووراءه آخر يرتدي 
الزي الرسمي» ويكون النور في الممّر خافتاً والهراوة تتدلى من رجل 
البنطال. تكون الجمل قصيرة وتلمع الوجنات الغريبة وتعلو بقعة ضوئية 
وتنخفض. تبقى الأصوات سخيفة وشبه مسطحة» لكتها باردة. تقف 
الأحذية الغريبة على حافة السجادة» ويتم مصادرة العقد ونزعه من 
العنق. 

يصطحب غريغوري القلادة في صباح اليوم وهو يركب 
المترو الأوّل» عندما تكون العربة فارغة والضوء يُئير وينطفئ نظراً 
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لاهتزاز المترو. في تلك اللحظات يصعد الرحل الذي يرتدي 
البدلة في المحطة القريبة من مصنع البيرة ويعطيه دونما كلمة علبة 

يكون غريغوري أول الواصلين إلى الشركة في الأيام التي يكون 
الماء فيها راكداً تحت الجسر والسماء تنموّج من شدة الظلام. يرتحف 
غريغوري من البرد ويشرع بالتدخين. يكون مكبر الصوت ما يزال 
صامتاً عندما يسير غريغوري بين الأسلاك ودخان سيجارته يملا الأجواء 
ومعه عقده الذهبي. بعد ذلك ببضع ساعات يدع النهايات تسترخي 
وتحري فوق يديه أمام النافذة الصغيرة المواجهة لشارع النصر. ثم تعود 
من جديد نقود أخرى متشابهة» تماماً كاللوحات المتشابهة أمام عيني 
القطة. 

يقول الإواب إن مسؤول لخر غاد أن باع الشرطة عند امسناء 
بأسماء الذين اث شتروا عقوداً ذهبية منه عند الصباح. لكنّ غريغوري لا 
يبلغهم بأسماء الذي اشتروا خواتم الزواج. 

يحترم غريغوري المسؤول عن المخزن» لأن غريغوري يمن ,ما لديه 
5 

تبقى البضائع التي تباع في السوق السوداءء» سوداء أيضاً. هكذا 
تقول البوّابة» لذا فإنه لا ينبغي للمرء أن يقدم على شرائها. كما أن ما 
يباع في السوق السوداء غير مضمون أما البواب فيقول: إِنَّ أحداً ما 
يعتلك وآخر يحتاج إلى ما يملكه الأول والعالم يتحرك معناء وكل واحد 
يفعل ما بوسعه أن يفعله. 
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تشم القطهٌ كذلك عندما يحشْرٌ مسؤولٌ المخزن النساءً في زاوية 
الختوة لکری حيرت يكوه یل اللا حرص وصباناتزق آلا 
تقع النافذة. وعندما يفتح غريغوري بنطاله تضع النساء سيقانهن فوق 
رأسه. وترى النساء أن القطة تجلس هناك لأن الأحذية المطاطية العالية 
في سيقان النساء تكون أعلى من العينين وتستقر فوق الرأس. تتجه 
عيون النساء صوب عيني القطة ويخاطبن غريغوري قائلات: اطردهاء 
اطردها بعيداً. فلا يكترث غريغوري ويقول: إنها غير مهّمة وهي لا 
ترى دعوهاء فتضّك القطة أذنيها وتبدأ بالنظر. 

تنهض النساء بعد ذلك وهن يتصبّبن عرقاًء ويضعَن جاكيت القطن 
الرمادي فوق أذرعهن ويقفن أمام الطاولة ويبحثن في قائمة مسوؤل 
المخزن عن أسمائهن من أجل التوقيع. ولا تنتظر القطة حتى ينتهي 
التوقيع» فتتسلق نحو السقف وتهرول بين اللات السلكية في الساحة 
وبين الصالات. 

في عينئ القطة ترتسم صورة. فالجميع يشاهد ما يحدث والكل 
يتحدث عما رآه مؤْخْراً في أثناء الوقوف أو الاستلقاء وعن العلاقات 
الجنسية السريعة في المصنع» يضع الجميع أيديهم على الأسلاك وتكون 
أصابعهم في الموضع الذي تجحلس القطة فيه. فالصورة لا تتقادم, لأن 
الصورة القادمة سرعان ما تتشكل في عيني القطة. وفي الصور القادمة 
ثمة ما يدركه الحشاد وتعرفه البقع الزيتية في وجه كل امرأة» وما 
يستقرٌ في عيني القطة. ففي بداية العام أو في الخريف» عندما تغدو 
الجاكيتات القطنية رنّة ومرّقة عند الأكمام وتغدو الرياح باردة أو حارة 
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عند السقوف المصنوعة من الزفت وتهب إلى جوار السياج القريب 
من شار ع النصر وتأتي جارخة» ترى الآخرين ينظرون ويتأملون» لأن 
القطة ستحمل الساق الموجودة الآن تحت الصندوق الخاص بها أمام 
النول» ستحملها عارية وعريضة وأعلى من الوجه في أرجاء المصنع. 

ثمّة أسبوع واحد في السّنة لا تنقل القطة فيه الصور عبر عينيهاء وهو 
الأسبوع الذي تشعر فيه القطة بالحزن على صغارها. وصاحبة الحظ 
السعيد» كما تقول النساءء هي من يتم إقامة علاقة سريعة معها في هذا 
الأسبوع الأعمى» فلا يدري بها أحد. 

ويستطيع من يرشو البوّابة أن يعرف موعد هذا الأسبوع. والكثيرون 
يقدمون لها الرشوة. بل الجميع» كما تقول البوّابة» فأنا املأ التقويم 
السنوي وأحدّد لكل واحد الموعد الذي أريد. 

تحتشد النساء ويتدافعن في أسبوع الحزن الكاذب. ونظراً لأن العلاقة 
الجنسية في أسبوع الحزن الحقيقي تحري بين الصالات والساحة وغرفة 
الاستحمام والمكاتب تربك الصلات القائمة» فإ الرجال والنساء 
الذين يقيمون العلاقات فيما بينهم يكونون تحت أعين البواب وعاملة 
النظافة ورئيس العمال ومن يتولى موقد النار. لكنّ ثمة فرقاً بسيطا هو 
أن العلاقات الجنسية في أسبوع الحزن الصادق لا تظهر صورها في 
عيني القطة» فتبقى لذلك في إطار الإشاعة. 

تقول البوّابة إن أطفال هؤلاء النسوة يشبهون غريغوريء وأنا أحمد 
الله أن هؤلاء النسوة لا يحضرن أطفالهن إلى المصنع. فلم يسبق لي أن 
رأيت هؤلاء الأطفال معاًء بل إنني أراهم واحداً عقب الآخر. وسواء 
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أكان هوكلاء الأطفال كباراً أم صغاراً» هُزالى أم سمينين» سُمْراً أم قرأ 
إناثاً أو ذكوراء فإنهم عندما يقفون إلى جوار بعضهم بعضاً لا بد أن 
يلحظ المرء أنهم إخوان وأخوات. صحيح أنهم مختلفون تماماء كما 
تقول البوّابة» لكنّ في كل وجه من وجوه هؤلاء الأطفال نصيباً وافراً 
يعود إلى غريغوري. 

يعاني أطفال هؤلاء النسوة عندما يولدون من انعدام النوم. ويرى 
الأطباء أن ذلك يرجع إلى زيت المحركات. لكنّ الأطفال يكبرون عدة 
سنوات بعيداً عن المصنع. 

لكنّ هؤلاء الأطفال» كما تقول البّوابة» يجيئون إلى منزل التواب» 
باحثين عن أمهاتهم. ونادراً ما تكون الحالات التي يجيئون فيها حالات 
اضطرارية» وفي الغالب لا يكون ثمة سبب يدعو لهذا المجيء. 

يقف الأطفال باكتظاظ أمام منزل التواب ويعلنون عن أسمائهم 
كي يتم استدعاء أمهاتهم. وفي أثناء الانتظار يضعون أناملهم بخوف 
فوق وجناتهم ولا ينظرون نحو البواب أو البوابة» وعندما يعلنون عن 
أسمائهم تتوجه أعينهم الشاردة صوب الأسلاك أو صوب ساحة المصنع 
الشبيهة بالمقبرة. وتبدو سمات غريغوري واضحة فوق وجوه أولئك 
الأطفال» كلّما طال وقوفهم هناك. 

ففي القمصان صغيرة كانت أم كبيرة وفي الملابس» صغيرة كانت 
أم كبيرة. وفي الجوارب التي تغطي الساقين ترى البوابة لمسة الصدأ. 
وسواء أكان هؤلاء الأطفال صغاراً أم كباراء أو شبه ناضجين» يقفون 
بكثافة أمام منزل البواب وينتظرون» فإِنْ البّوابة ترى لمسة الصدأ المستنة 
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على وجوههم -فكل طفل من هوّلاء يحمل على ملابسه بقعة خفيفة 
من الصدأ. 

صدا يعود إلى أيدي الأمّهات وهي الأيدي ذاتها التي وضعت 
عصير البطيخ في الحساء الذي يشربه الرجال قبل تناول الطعام. تختفي 
الحواف السود للأظافر في أثناء الاستحمام ولا يظهر الصدأ في الماء أو 
في الرغوة بعد الاستحمام. بل يبدو على القماش. ولا ينفع مع هذا 
الصدأ التنشيف في الريح أو الكوي أو الأملاح الخاصة بالبقع كما تقول 
التوابة. 

تستطيع البوابة أن تعرف هؤلاء الأخوة الأطفال الذين لا يعرفون 
بالأمر» حتى بعد مرور عشر سنوات. بعد ذلك يتم نقل براميل الصداً 
ولفات الأسلاك عبر البوابة. ثم يجري إعادة تصنيع تلك البراميل 
والأسلاك وتكديسها في المكان ذاته» قبل أن يستطيع العشب أن ينمو 
تحت الشمس الطالعة. ثم يأتي أولئك الأطفال إلى المصنع للعمل» مع 
00 
لا يعرفون شيئاً. ولا يستطيعون من رؤوسهم إلى أخمص أقدامهم أن 
يجدوا الطريق» لأنْ الطريق غير مفتوحة. لكنهم لا يجدون إلا حافة 
هذا الجدار جراء انسداد الآفاق أمامهم وجراء القرف المتوارث من 
الأم إلى أطفالها ومن ثم إلى أحفادها. فهم يجيئون يحوطهم نوع 

من الإجبار الخالي من الآمال» ويكونون في البداية غاضبين وكثيري 
الصّراخ. لكنهم يصبحون» بعد للع ك ا اة وض وكا 
فزيت الآلات ما يزال لاذعاء وما تزال آثار الشواد على حواف أيديهم 
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باقية وهم متزوجون» ويصطدمون ببعضهم بعضاً بلطف في النهار 
وفي ساعات العمل المتأخرة ويخفون الود في أعماقهم. ثم يكون لهم 
أطفال» ينامون في أقمطتهم ويقع الصدأ عليها. ثم يكبر هؤؤلاء الأطفال 
ويرتدون قمصاناً صغيرة وكبيرة وملابس وجوارب» ويقفون ببقع 
صدا خفيفة ومتكسرة أمام منزل البواب ينتظرون دون أن يعلموا أنهم 
لن يصلوا في المستقبل إلى أي طريق» لأنه لن يحدث لهم أي شيء في 
ما بعد. 

وهذا يسري على غريغوري أيضاًء فقد كانت أمه عاملة في المصنع» 
كما يسري على البّوابة التي كانت عاملة هي الأخرى. 

إبر الحياكة ملقاة فوق الطاولة وساحة المصنع هادئة. والريح تحمل 
معها رائحة الشعير المخمّرء فخلف السقوف البعيدة يقع برج التبريد 
التابع لمصنع البيرة. ومن برج التبريد هذا يمتد الأنبوب» لكنه يتشظى 
في النهار بسبب حركة المترو. أما في الليل فإنه يبدو .مثابة ستارة بيضاء. 
يقول البعض إن هذا البُخار يصل إلى الفئران» ففي مصنع البيرة ثمة 
حاويات للتبريد» تفوق بيت البواب في الحجم» وهناك تحتسي فثران 
النهر البيرة حتى تصل إلى درجة السكر ثم تغرق في شراب البيرة. 

يقول البواب إن الله قد أبقى من آدم وحواء خصلة شعر» وصنع منها 
الطيور: أما في اليوم التاسع» فإِنَ فراغ العالم قد تشكل ومن هذا الفراغ 
تشكلت البيرة. 

تمدّدث الظلال الخاصّة ممنزل الحارس» وبدأتٌ الشمس تبحث بين 
شارع النصّر ولفات الأسلاك عن الطريق الأقصر. تبدو الشمس حادّة 
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الحواف» مندفعة الأطراف وفي وسطها بقعة رمادية. 

ثمة أيام في أواخر فصل الصيف يصدر فيها عن مكبّر الصوت أزيز 
يعلو سطح منزل البوّاب. عندها يتأمل البواب السماء ويقول: الشمس 
تعلو فوق الحديد المموّج وتعلو فوق سطوح المدينة وفوق برج التبريد 
الخاص.عصنع البيرة» حيث ثمّة صنبور مياه صدئة. 

أمام البواب هناك مطبٌ» حيث تتغبّر العصافير بالتراب» وبين تلك 
العصافير هناك مسمار. 

يقيم البواب والتوابة في منزل التواب» يلعبان الورق. المكوى 
موجود على حافة الطاولة. أبلغ البواب الإدارة عن الرجل المجروح 
في إبهامه» وقام البواب.تمصادرة المكوى. في الصباح وصل إلى الرجل 
المجروح في إبهامه توبيخ خطيّ. 

تتقافز العصافير في القاعة. أصابعهن ومناقيرهن سوداء جرّاء زيت 
المحرّكات. وهي تنقر بذور زهر عباد الشمس وبذور البطيخ ولب 
الخبز. وعندما تكون القاعة فارغة تبدو حروف الشعارات في أضخم 
حالاتها. العمل والشرف والحزب ويكون للضوء عنق طويل تد من الباب 
إلى الستارة. القزم ذو القميص الأحمر والفقرات العالية يمشط الأرض 
الزيتية.مكنسة زيتية. وإلى حوار النول الموجود إلى جواره هناك بطيّخة, 
أكبر من رأسه» وقشرتها غامقة ومخططة بلون فاتح. 

يجيء الضوء في الباب الموصل إلى ساحة المصنع عَوْضِياً حيث تجلس 
القطة إلى جوار الباب وتلتهم قشرة من لحم الخنزير المقدّد» بينما ينظر 
القرّم عبر الباب إلى الساحة حيث يطير الغبار دونما سبب والباب يضّر. 
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جوز 


تبصق المرأة ذات اليدين المملوءتين بالعُقَد على قطعة القماش وتمسح 
حبّات التفاح التي غدت تلمع» تضع المرأة حبات التفاح إلى جوار 
بعضها بعضاًء بحيث يبدو الجزء الأحمر من التفاحة وتغيب الندوب في 
الخلف. التفاحات صغيرة ومعوّجة والميزان فارغ. تزن المرأة باستخدام 
رأسي عصفورين حديديَينْ» يتقاطع منقاراهما وينخفضان نحو 
الأسفل» حتى يتساوى التفاح والأوزان. بعدها تقف المرأة هادئة. ثم 
تبدأ المرأة العجوز تحسبٌُ بصوت عال» حتى تغدو عيناها متجاورتين 
كالمنقارين» تغدو صلبة وغادتة لأنها تعك كلفة التقائخانت: 

الباعة في الصالة التي يو جد فيها السوق أناس متقدمّون في السن. فهم 
يقفون فوق أرض أسمنتية» بين جدران أسمنتية» تحت سقف أسمنتي» 
ووراء هذا الأسمنت يعلق القرويون وجوههم. الحدائق المملوءة بعشب 
الغزال تزحف نحو الأمام. 

يحكي ليفيو عن تلك القرى منذ أن صار يَعْمَلُ مُعلماً في المناطق 
المنخفضة جنوباً» حيث يشطر نهر الدانوب تلك البلاد. وهو يحكي 
عن أماسي الصيف التي تأتي بعد نهار مليء بالعمل» حتى يسقط منهكا 
تحت الأنظار» حيث يسقط الرأس في النوم» قبل أن يتمكن الجسد من 
الحصول على الراحة. كما يحكي ليفيو عن النوم المملوء باليقظة بين 
الشباب والنوم المليء بالملل بين كبار السن. وفي حالتي اليقظة والملل 
تصطدم خطوات النهار بالأصابع وترتجف تلك الأصابع ليلاً جراء ما 
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تلقاه من كدح وإرهاق. ويحكي أن الآذانَ تخلط في أثناء النوم بين 
شخيرها وأصوات الشرطة القروية ورئيس البلدية. وأنها تكرّر لهم في 
الحلم وجوب زراعة كل بقعة من بقاع الحديقة. فلدى شرطة القرية 
ورئيس البلدية دفتر الحساب الخاص بهم ولديهم قوائمهم الذانية. 
وهم ينتظرون المحصول حتى لو التهمت البراغيث والفطريات والدود 
والحلزون كل شيء. وحتى عندما تنسى الأمطارٌ القرية وتحرق الشمسٌش 
كل شيء» وتغدو القرية سطحاً يابسأ يأتي أولئك إلى القرية ليلاً دون 
اكتراث بالنهايات. 

يأتي ليفيو ثلاث مرات في السنة صوب المدينة للزيارة» ولا يجد 
مكانه سواء في شقة باول التي سبق له» أن أقام فيها ذات مرة» ولا في 
المدينة التي عاش فيها طويلاً. وقد اعتاد أن يشرب العرق في الصباح 
ويسميه حليب البرقوق. 

يقول باول إن ليفيو يتحرك في الشقة مثل كلب مقيّد, أما في المدينة 
فهو يتحرك مثل كلب هارب. ويضيف باول بان ليفيو معلق بخيط وأنَّ 
هذا الخيط يكاد يتمزق» وأنه يعرف ذلك ويحكي حتى يغدو صوته 
أكثر سخونة. 

يحكي ليفيو عن ليالي القرية التي لا يضاء فيها إلا زاويتا منزليّن» 
منول رئيس البلذية وميول الخرطة فليس فة إلا سائعفان وهرجنان 
وحديقتان تضاءان وصولاً إلى الأوراق. فالمنزلان ميزان وهادئان. أما 
ما سوى ذلك فهو مقبور. فالكلاب تركض في الظلام ولا تنبح إلا فيه» 
بعيداً عن أي مصباح كهربائي» حيث تعتمد حياة الأشجار الموجودة 
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أمام المنازل على نهر الدانوب. 

ويقول ليفيو إن المرء لا يرى الماء ولا يسمعه في القرية. إنه يصغي إلى 
صوته قادماً من رأسه» فالمرء هناك بلا أقدام. والحياة ضاغطة» وبوسع 
المرء» كما يقول» أن يغرق في تلك الأرض اليابسة حتى أذنيه. 

يُصغي المرء في بعض الأحيان» كما يقول ليفيوء إلى صوت إطلاق 
رصاصء لكنّ الصوت لا يكون عالياًء بحيث يبدو كأنّ ثمة عُضْئاً قد. 
انكسر. لكنّ الصوتٌ مختلف مع ذلك بل مختلف تماماً. بعد ذلك تصمت 
الكلاب» قبل أن تشرع في النباح بصوت عالء ثم يحاول أحدهم أن 
يعبر الحدود ليلا فيقطع الدانوب سباحة» لكنّ عليه أن يقرأ السلام على 
نفسه» لأن في ذلك» كما يعرف» نهايته. 

يرى المرء حافة الطاولة» لكنه يضغط على مسند الكرسي بيديه ويُغلق 
عينيه مدّة من الزمن. لكنني ألجاً للشراب» يقول ليفيو» فحليب البرقوق 
يشتعل وتتوتر العينان لدرجة أنها ترى ضوء المصباح الكهربائي يسبح» 
فإذا كانت الكهرباء مقطوعة: فإنَ الشمعة هي التي تسبح. فأنا أستمر 
في الشراب إلى الحدٌ الذي أنسى فيه أن العيار الناري قد أطلق. وأبقى 
أشرب حتى يغدو لحليب البرقوق موجات في ساقي وأنسى كل شيء 
إلى الحدٌ الذي لا أعود فيه قادراً على التفكير حتى يبدو بالنسبة لي أن 
الدانوب الذي يفصل القرية عن العام هو قدر حتمي لا مهرب منه. 

قال باول لليفيو أنت مدني في الريف وفلاح في المدينة» فَعُدْ إلى 
المدينة» فهي تعرفك مثلما تعرفني» ففي المدينة بضعة آلاف من الشرطة 
القرويين يتوزعون بين بضع مئات من البقع الإسفلتية. 
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وجه بلا وجه 

وجبين من رمل 

وصوت بلا صوت 

ما الذي بوسعي أن أتبادله معكم 
فهل أبادل واحداً من إخوتي 
مقابل سيجارة؟ 


جلس ليفيو على الكرسي وشرع يضرب بيده مظلة المصباح 
الكهربائي» التي تدحرجت عنة ويسرة» كما تدحرج ظلّها معها: 
إن ما أملك لا يزيد على فكرة 
فماذا أستطيع أن أبيعكم 
فالسترة المجعّدة 
ليس لها سوى زرٌ واحد. 
كانت عينا باول نصف مغلقتین» أما عينا ليفيو فكانتا قد خرجتا من 
جبهته وأخذتاء جرّاء الغناءء تسبحان في الخارج» ولم تكن عيناه هما 
اللتان تسبحان» بل فمه المبتل. 
يخيط اليل حبلاً 
من الظلام 
أمسك ليفيو غطاء المصباح بيده وتوقف عن الغناءء فازداد قرع باول 
على الطاولة علوا: 
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العشب الزائف الأ 
في محطة القطارات» يعلو صوتٌ صفير قطار البضائع 
طفل صغير وحيد ليس معه كبار 
يقف فوق الإسفلت حافي القدمين 
نظر باول عبر النافذة إلى الهوائيات الموجودة فوق سطوح الوحدات 
السكنية القريبة» ثم نهض وأزاح الكرسي وقرّبه من الطاولة ورفع رأسه 
وتطلّع صوب ليفيو الذي كان يضحك بلا صوت. لا تتدلى من السماء 
حبال مصابيح كهربائية» قال ليفيو» وإلا لصار بوسع المرء في كل مكان 
أن شق فة 
لا تنظر إلي على هذه الشاكلة؛ قال ليفيو لباول. فارتطمت الجملة 
بوجه باول وغادر باول الغرفة وقام ليفيو عن الكرسي. وعندما وقف 
على الأرض وقال مخاطباً أدينا وكأنه يتحدّث مع نفسه: بالنسبة لي فإِنَّ 
باول ليس طبيباً. 
جلس باول وحيداً مع صوته في المطبخ وأخذ يتحدث مع الاثنين 
الآخرين بصوت عال وكأنه يتحدث إلى نفسه» فقال: 
قدم الليلة إلى المستشفى امرأة ورجل. كان على رأس الرجل مطرقة 
خشبية صغيرة» وكان مقبض تلك المطرقة موضوعاً على رأسه وكأنه 
نما مع شعره. ولم تكن ثمة قطرة دم واحدة فوق رأسه. تِحَمَعٌ الأطباء 
حول الرجل» فقالت المرأة إن هذا الأمر قد وقع منذ أسبوع. ضحك 
الرجل وقال إنه يشعر أنه بصحة جيّدة. فقالت إحدى الطبيبات» إن 
من المسموح فقط قص المقبض أما المطرقة فلا يجوز إبعادها وإزاحتها 
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كلهاء لأنّ الدماغ قد اعتاد عليها. بعدها قام الأطباء باستئصال المطرقة 
فمات الرجل في أثناء العملية. 

تبادل ليفيو وأدينا النظرات سريعاً. 

الجزر فوق الطاولة الخشبية والبصل منكمش. وخلف حبات الجوز 
يقف السمكريء لكنّه لا يرتدي مريوله الجلدي ولا يتدلى حبل من 
عنقه وهو يضع خاتم الزواج في إصبعه. يقبض الرجل على حبّات الجوز 
التي تدوّي كالحصى. للرجل أصابع يدين كاملة في كل يد. فالرجل 
صاحب الجوز يختلف عن السمكري صاحب الفواكه الملفوفة داخل 
ورقات الجريدة. وهو لا يقول: كلي ببطء كي تتمكني من تذوق كل 

لكنّه لو كان هوء لكان ذلك ممكناً. 

للرجل عينا السمكري وهو يتأمل الميزان ومنقار العصفور يعلو 
ويهبط في إحدى كفتيّه. تبقى المناقير هادئة» في حين تحسب العينان 
الثمن. فحت أدينا حقيبتهاء فتدحرحتٌ حبّاتُ الجوز منها. وقعث 
حبتان فوق الأرضء فانحنت أدينا صوبهما. 

انحنى صوبٌ الحبتين رجل يرتدي ربطة عنق منقّطة تجمع بين الزرقة 
والحمرة. اصطدمت أدينا بكتفي الرجل الذي أمسك الحبات الشاردة 
بيده» فشاهدت أدينا على عنقه بقعة بحجم عقلة الاصبع. رمى الرجل 
الحبتين إلى داخل حقيبتها وقال: 

إنهما لا تريدان أن تذهبا معك» ولم يكن عبئاً أن يُقال: جوز غبي» 
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الحقيبة وأغلق يده» وضرب وه ويعشيء حبّة جوز بالأخرى» فتحطمت 
القشرة وفتح الرجل يده. كانت إحدى الحبّات سليمة» في حين كانت 
الأخرى قد تكسّرت. رأت أدينا لب الجوزة في يد الرجل. ترك الرجل 
القشرة تقع على الأرض وبدأ يأكل. كانت البقعة الموجودة على عنقه 
تتراقص وكان جبينه يلمع» بعدها أخفى الرجل حبة الجوز الأخرى في 
جيب جاكيته. سألها الرجل والحليب ما يزال على أسنانه» وحبة الجوز 
الأخرى تتحرك داخل الجاكيت عند كل خطوة يخطوها: ما اسمك؟ 
فوضعت أدينا حقيبتها تحت ذراعها وسألت: ما علاقة اسمي بحبّات 
الجوز؟ رد الرجل: ماذا نفعل الآن؟ لا شيء. أجابت أدينا. وسارت في 
الاتجاه المعاكس. 

يقف باقل على الجانب الأيسر من باب الصالة الخاصة بالسوق 
ويفتش بعينيه عن أديناء في حين ينسج الضوء حبالاً من الغبار أمام 
عينيه. تتحرك وجنتاه ويعثر لسانه على قطع من حبة الجوز في الفجوات 
بين أسنانه» لكنّ البقعة على عنقه لا تتحرك. يتناول باؤل حبة الجوز من 
جيب جاكيته ويضعها فوق الإسفلت ويضع حذاءه فوقها ويحركها 
لتكون تحت باطن قدمه وأسفل الكعب» ويضع الحبة على حافتها ويلقي 
بثقله فوقهاء فتتصدع الحبّة. ينحني باقل ويتناول ما بداخلها ويبدأ 
بالمضغ والبلع. 

في الجانب الأيمن من السوق تقف سيارة سوداء ذات لوحة صفراء 
عليها أرقام قليلة. في داخل السيارة يجلس رجل يضع رأسه على المقود 
وينظر بشرود نحو الصالة. يشاهد امرأةٌ عجوزأًء يخفي الحاجرٌ الإسمنتيٌ 
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نصفٌ جسدها. تختار المرأة العجوز حبّات من الفلفل الأحمر. تسقط 
الحبات مثلما تتساقط خيوط العنكبوت من خلال الغربال وتقع الحبات 
في المكان نفسه. يتنامى الجبل تحت الغريال بسرعة. 

قال باقل: المرأة غير قابلة للمحادثة» فردٌ الرجل الجالس داخل 
السيارة: لا يهم لا يهم. أفرغت المرأة العجوز الغربال» وأخذت تمسح 
قمة الجبل بيديها بكل نعومة» وكانت يداها وحذاؤها حمراوين مثل 
الفلفل الأحمر. 

بقي لسان بال يتش عن قطع الجوز التي جرى مضغهاء بين أسنانه» 
عندما سمع صوت الرجل الجالس داخل السيارة يقول: اصعدي» 
فسنسافر. كانت الشمس ساطعة فوق صناديق البريد الموجودة في بيت 
الدرج» والزهور تلقي بظلالها فوق الحائط. الزهور قليلة وتنمو في 
النتتوءات» على نحو يمكن أن يتم القبض عليها باليد. 

فتحة صندوق البريد ليست سوداء بل فارغة وبيضاء. وفتحة صندوق 
البريد البيضاء تعني وجود رسالة عسكرية من إيلي: لم يكن اسم أديناء 
كما كان الحال قبل أسبو ع» مكتوباً على المغلف, كما أن الرسالة تخلو 
من الطوابع والختم واسم المرسل. تحتوي الرسالة على الجملة البذيئة 
ذاتها التي كتبت فوق أوراق الجداول بحروف كبيرة ومنفصلة. 

كورّت أدينا الورقة والمغلف في يدها وأحسّت كأنَّ الورقة الجافة 
في حلقها. بقي المصعد مظلماًء ولم تشتعل أي عين خضراء. إِنّه ليس 
التيار الكهربائي. تفوح رائحة الملفوف من بيت الدّرج. تقرقع حبات 
الجوز أثناء المشي. بدأت أدينا العدّ بصوت مرتفع» وبدلاً من أن تعد 
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الدرجات. أحصت يدها اليسرى وحذاءها الأبمن. وحذاوها شأنه شأن 
أي حذاء ينخفض ويرتفع ويتحرك إلى الأمام. كان صوتها الخاص يظهر 
عندما تبلغ مرحلة العدو» ليظهر صوت غريب بعد ذلك. وفي الصوت 
الغريب بدأت ملامح جبينها تظهر. 

الحقيبة التي تحتوي حبّات الجوز موضوعة إلى جوار طاولة المطبخ. 
فوق حبات الجوز تتكوّر الرسالة المجعدّة» وإلى جوار الحقيبة ثمة طبق 
فارغ. الجارور نصف مفتوح» سكاكين» شوك» سكاكين» شوك» 
شوك› شوك؛ شوك تبدو متساوية كأسنان المشط. فتحت أدينا الجارور 
كلم قدت سک كبيرة وال جو اها مطرقه: 

وضعت حبة جوز على الطاولة وضربتها بالمطرقة بلطف. تصدّعت 
حبة الجوزء فأعادت ضرب حبة الجوز ثلاث مرات بقوة فتكسّرت 
الحبة» وبقي لبها فيها. 

فوق الموقد ترحف مجموعة من الصراصير سبعة منها ضخمة. يعتزج 
فيها اللون الأحمر والبنيّ وأربعة متوسطة الحجم بنية غامقة» وتسعة 
صغيرة سوداء مثل بذور حبة التفاح» إن تلك الصراصير لا تزرحف في 
واقع الأمر» لكنّها تمشي في طابور عسكري. إنها جنود الصيف فيما 
يخص إيلي» لكنها لا تحمل رسالة لأدينا. على الجدار المقابل في الغرفة 
ثمة صورة تسقط عليها كل صباح أنوار صباحية متقاطعة -يرتدي إيلي 
الزي العسكري» وشعره كشعر القنفذ وفي فمه ساق عشبة ماء وعلى 
وجنته ظلال وفوق حذائه أعشاب. في كل صباح يبقى النهار معلقا 
فوق ذلك الساق العشبي. 
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يقيم إيلي مثل ليفيو في السهول الجنوبية. على مسافة واحدة من نهر 
الدانوب من حيث القرب والبعد, لكنهما يقيمان في منطقتين مختلفتين. 
يجري نهر الدانوب في منطقة من تلك المناطق على نحو مستقيم ويشق 
البلاد إلى قسمين أما في المنطقة الثانية فإ نهر الدانوب يجري بتّعرج 
لكنه يقسم البلاد مع ذلك. مع أن زخات الرصاص تنطلق في القسمين 
وكأنها غصن ينكسرء لكنها تظل مختلفة تماماً. 

ثمة أيام في شهر آب في هذه المدينة تكون الشمس فيها مثل حبة 
اليقطين المقشّرة: في تلك الأيام يسخن الإسفلت من الأسفلء أما من 
الأعلى فيسخن إسفلت الوحدات السكنية. في تلك الأيام يتحرك 
الرأس» بجمجمة تكاد تكون منفصلة نظراً لشدّة الحر. وعند الظهيرة 
تنكمش الأفكار في الرأس ولا يدري المرء إلى أين تتجه ويغدو التنفس 
صعباً في الفم» فلا يملك الناس لحظتها إلا أيديهم الضائعة. لهذا تقوم 
تلك الأيادي بوضع الملاءات على شاشات التلفزيون من أجل أن يبرد» 
لكنها سرعان ما تحف قبل أن يرفع الناس أيديهم عن الزجاج. 

في مثل هذا اليوم من شهر آب يقف إيلي عند الموقد ويبداً بسحق 
الصراصير وقد يرجع ذلك إلى اللامبالاة التي صنعها القيظ في رأسه» 
وقد يعود إلى أسباب أخرى» عندما تموت الصراصير الكبيرة تتمزق وأما 
الصغيرة منها فيحل الموت فيها بصمت. ول يحص إيلي سوى الصراصير 
التي تتشقّق في أثناء الموت. 

قال يلي عنها نه عندما تكير» تغدو حمراء. وستكون القرى والمدن 
قادرة على النجاة والبقاء على قيد الحياة» وسينجو الحقل المحروث 
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الذي لا نهاية له ولا شجر فيه ولا طريق. وستنجو كذلك حقول الذرة 
البائسة وسلسلة جبال الكاربات والريح فوق الحجارة والماعز والكلاب 
والبشر. وسيفترسون جميعاً هذه الاشتراكية ويجرونها ببطونها المتخمة 
صوب نهر الدانوب. وهناك» على الشاطئ الآخرء سيقف المذعورون 
تحت الحر الشديد ملوّحين ويصيحون فوق الماء هوؤلاء هم الرومانيون» 
إنهم جديرون بذلك. 

سحبت أدينا إيلي من المطبخ عندما بكى وأمسكت وجهه بيديها 
اللتين تفوح منها رائحة الخشخاش. ناولته كأساً من الماء» فأخذها منها 
وأبقاها في يده» من غير أن يشربها. وقد شعر بالقرف من نفسه» لأنه 
كان يتصبّب عرقاً بارداً ويرتحف في أثناء الحر الشديد. كان إيلي بعيداً 
عن ذاته إلى الحد الذي شعر فيه أنه ابتلع لسانه عندما قال إن العام ما 
يزال محفوظاً لأن فيه نهر الدانوب. 

نظرت أدينا خارج النافذة وهي تمضغ حبة الجوزء السماء فارغة 
ومذاق الجوزء مرّ فوق اللسان وحلو بعد ذلك. تتطلع السماء نحو 
الأعلى ولا تنظر إلى الأسفل إنه يمسك بفراغه الكبير في البقع البيضاء 
الصغيرة وفي الرسائل التي سبق له أن قرأهاء وفي اللحظات التي يغادر 
فيها المدينة وعندما يهرب -لاجثئاً صوب الدانوب في أعالي المدينة. 

يصرخ طفل في الشارع؛ ولسان أدينا يفتش عن قطع الجوز بين 
أسنانهاء التي سبق لها أن مضغتهاء أما قشور الجوز المكسّرة» فكانت 
تتوزع تحت الطاولة. 
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هدوء آخر 


أين الصراصير؟ سأل المدير. طارت عنّة بنيّة اللون من ياقة قميصه 
واتمجهت صوب النافذة. بحث المدير في الساحة الواقعة خلف الزجاج. 
فلم يعثر فيها على ماهو أكبر من الذباب. قالت مارا: الصراصير مطلوبة. 
وراء زهور إبرة الراعي» وخلف ستارة نافذة المدير تتحرك الأحذية. 
شَعْرٌ بني يمر مرورا عابراً. بين كل خطوة وأخرى تعلو أصص زهور 
إبرة الراعي الحمراء فوق أطراف ذلك الشعر. لا يحرك المدير زهوره 
الحمراء تلك ويحتفظ بأوراقها ساكنة دونما حركة» فوق ذلك الشعر في 
ساحة المصنع وفي الصدا المفترس وفي الأسلاك. 

لا يستطيع المدير أن یری رووس القادمين لكنه يرى أطراف 
شعورهم. كما أنه يرى العثٌ فوق زجاج النافذة. ولكن أين توجد 
الصراصيرء إذا كانت مطلوبة؟ سأل المدير الذي حشر نفسه أمام زجاج 
النافذة حتى مشت السيارة جبينه ومست زهورٌ إبرة الراعي ركبتّه. 
تدحرج العث وطار فوق عظام صدغية الخاليين من الشعر ووصل إلى 
طاولات الاجتماعات. قالت مارا: الصراصير في الطريق إليناء أيها 
الرفيق المدير. 

أخذ المدير بالحسبان وجود العث وسحب وجهه بسرعة كبيرة لأنه 
اعتاد أن ينظر نحو الأسلاك» لكنه لم يأخذ بالحسبان وجود كعوب 
الأحذية ذات الوطأة القاسية والعالية فوق اللإسفلت» التي تشبه الطوب 
المكسور. كمال يأخذ بالحسبان أقدام الأقزام التي تتمايل كرأسي قزم 
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لأن كعوبها عالية. ولم يتوقع وجود السيقان القصيرة التي تعجز عن 
الانحناء أثناء المشي ولا وجود الظهر الذي يحافظ على استقامته وكأن 
أسلاكاً لقت حوله. 

هذه الأحذية وهذه السيقان وهذا الظهر كلها تزعج النظرة التي 
تريد أن تبقى فارغة. وعندما تمر سنوات في المصنع» فإ العين لا ترى 
القزم إلا بعد أن تح به وبعد أن يتوقف في طريقها. 

يجذب المديرُ الأعناق. الضجيج من وراء القزم» تلك العادة المتخلّفة 
تشبه التجمد بسبب شذة البرد. 

قال المدير: إِنّه قزم هو وكل ما يصدر عنه. ولعل واحداً مثله في 
أرض أخرى» سيكون واقفاً عند حافة الشار ع» يتشول. أشار المدير إلى 
صورة الديكتاتور» التي بدت كبيرة الحجم على الجدار وصغيرة فوق 
المكتب. ثم أشار إلى الصورة الصغيرة الواقفة. الصورتان تكشفان معاً 
عن السواد في العين. بين اللجدار والطاولة وأمام الستارة البيضاء تتلاقى 
الصورة المعلّقة» بالأخرى الواقفة. كل هذه الصور تتولّد من منطقته 
يقول المدير» ذات العزيمة الصارمة؛ إنه يعني الجنوب» حيث يشطر 
نهر الدانوب البلاد هناك. وحيث تتوزع السهول الواسعة بين الصيف 
الذي تنمو فيه الذرة وتحف لتغدو كالحجارة والشتاء الذي تتجمدٌ فيه 
تلك الذرة المسنّة لتصبح كالحجارة. وحيث تزهر أكياس الشوك فوق 
الماء وحيث يعد الناسٌ تلك الأكياسٌ التي تطفو فوق الماء» ويعرفون 
أن الدانوب يحمل لكل من يُقتل جراء إطلاق النار عليه كيساً يبقى 
ثلاثة أيام فوق أمواجهء وثلاث ليال يلمع تحت أمواجه ويضيء كأنها 
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الشموع. يعرف الناس في الجنوب أعداد الموتى وأسماء هؤلاء الموتى» 

قال المدير: أكتبي إنذارأًء فردّت مارا بأنّ الصراصير في الطريق إلينا. 
حرك المدير قميصه من الداخل» فخدش الياقة. أحيانء يقول المديرء 
يقوم بطرق الباب. بصوت خفيض لا أكاد أسمعه» وعندما أقوم بفتح 
الباب» لا أرى أحداً» إذا لم انظر على الفور إلى الأسفل . وهذا يعني أن 
مسؤول العمل قام بإرسال القزم وهو يحمل ورقة في يده ولا يتحددّث 
أناديه بالمقابل» لأنني نسیب اسمه» وأنا لا أستطيع أن أناديه: يا قزم! 
تضحك ماراء فيقول لها المدير: ساقاك جميلتان. تتأرجح زهور إبرة 
الراعي. ينحني المدير فوق الشجادة» ويجيء صوته عميقاً تحت سترة 
مارا» وتكون يداه قاسيتين. فخذاها ساخنتان» وأسنانه فوق فخذها 
اليمنى مبعثرة ورطبة وحادة» والصورة الموضوعة فوق الطاولة» 
والسواد في العين» يشاهد ما يجري. ثم تغيم الرؤية. وقد يكون العث 
قد عاد إلى الهواء» حيث تبدو إحدى الأيدي أمام عيني مارا. آه» هذا 
مول أيها الرفيق المدير» قالت مارا. 

يجيء المدير كل أسبوع إلى البوابة. قالت البوابة لكلاراء لكنّ 
الرجل لا يدخل إلى منزل البواب ولا يتخطى عتبة المنزل» بل يكتفي 
بأن بعد رأسه عبر الباب ثم يقوم بإغلاقه على الفور, ثم ينظر إلى الأسلاك 
ويستفسر عن اسم القزم. ينظر البواب كذلك نحو الأسلاك؛ لأن عيني 
المدير تحتذب عينيه ولأن البوّاب يعني» أن المدير برأسه» فوق الأسلاك» 
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فمن ينظر صوب الأسلاكء لا بد أن ينظر إلى هناك برأسه كله» ومن 
ينظر إلى هناك» لا يصغي إلى شيء؛ فضلاً عن أنني أنا والبّواب» تقول 
البوابة» ننظر إلى هناك ولا نراه. وقد اعتاد البواب أن يجيب كل مرة: 
أيها الرفيق المدير: إن القزم يدعى قسطنطين. وينطق البواب الاسم 
بصوت مرتفع» لدرجة أنني أسمعه حتى لو كان البوّاب والمدير يقفان 
في الساحة» كما تقول البوابة. وفي كل مرة يكون فيها البوّاب في 
الساحة» تطير عنّة من ياقة قميصه» ويقول المدير في كل مرة» لا بد لي 
أن أتذكر هذا الاسم» لكنتي أنساه على الفورء إنني أتذكر كل شيء؛ 
لكنّ الغريب أنني أنسى اسم القزم فوراً. فيّرد البوّاب» إن القزم شيطان» 
وإلا لما كان قزماً. ويقول البوّاب إن المدير كان في شبابه مديراً لمصنع 
القّعات الذي يقع وراء جبال الكاربات. ومن هنا جاء العث إلى هذا 
المكان. ومن ذلك الوقت» كان الرجل مديراً لمحطات المياه في الجنوب 
ومديراً للإسكان وتعمير المنازل هنا في المدينة» لكنّ العث الذي جاء من 
مصنع القبعات لم يفارقه على الإطلاق. سحب المدير من الحقيبة قلما 
وقصاصة ورق ودّون عليها اسم القزم. وقد كتب الاسم على امتداد 
الورقة» وسطره بحروف كبيرة على يده» كما قالت البّوابة. وعندما 
أعاد المدير القلم وقصاصة الورق إلى الحقيبة وقال: الآن عرفت الاسم. 
طارت العثة بعيداً في أرجاء الساحة وضلّت الطريق بين الأسلاك. 
بعد ذلك بأسبوع أدخل المدير رأسه داخل الباب وسأل مجدّداً عن 
اسم القزم» وقال أريد أن أحفظ اسمه» لكتني أنساه على الفور. ثم 
تناول قصاصة الورق ذاتها من الحقيبة نفسهاء فطارت العثة نفسها 
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من ياقته» فدوّن المدير الاسم نفسه ثانية» فطارت العثة بعيداً في أرجاء 
الساحة ودخلت بين الأسلاك. 

وقد قال لي المدير ذات مرة» كما روت التوابة» إن الحال مع قصاصة 
الورق» يشبه الحال مع اسم القزم» إنني أفقدهما معا. 

إن كل من في الشركة يعرف اسم القزم, لأنَّ اسمه غير مناسب له 
كما قالت التوابة. لكنّ المدير وحده هو الذي لا يعرف الاسم. كان 
الكل يعجب» لأنَ اسم القزم قسطنطين» ويقولون باستمرار» إن الاسم 
غير مناسب لصاحبه. من هنا عرفت أن اسم قسطنطين لا يناسب القزم» 
وقبل ذلك لم يخطر لي ذلك على بال. وقد أضافت البوايّة بأن المدير كان 
يلحظ ذلك ويتنبه له في كل مرّة. وقد كان عليه أن يحفظ الاسم لأنه 
استطاع أن يلفت نظره وأن يدرك أن قسطنطين لا يناسب القزم. 

قالت البوابة لكلارا إن ابني يدعى قسططين» لكنني لن أربط مطلقاً 
بين اسم ابني واسم القزم؛ لأن ابني ليس قزماًء ولأن الاسم الذي يطلق 
على قزم ليس هو الاسم نفسه. وقد منعت ابني أن يبحث عني في 
المصنع» فأنا لن أدع ابني .بين هذه الأسلاك أبداء لأنني أدرك أنه إذا قُدّر 
لابني أن يرى تلك الأسلاك, فإنه لن يُصغي إلي أبداً بعد ذلك. ولن ادعه 
يشتغل عاملاً في المصنع» ولو ليوم واحد. 

ركع المدير على السجادة أمام ركبتي مارا الذهبيتين» فرأى ساقي 
طاولة الاجتماعات. تنفس الرجل بعمق يفوق قدرته على الاحتمال» 
فشعر بانه يتنفسشها. هنا شعر المدير بان جبينه مالح تماما ورطب وکال 
فمه مرّ مرتين على وجهه. وكان يشعر في المرة الأخرى» أنه ساخن 
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وضائع» ولا سيما في المنطقة التي يتصل فيها الجبين بالشعر. 

تحلس القطة -شبيهة النمر- تحت طاولة الاجتماعات. للقطة وجه 
كالفرو وهي تتثاءب. يجري النوم في جميع أرجاء جسدها من خلال 
الخيوط السوداء وفي الظهر ولط ويل إن المخالب. أنف القطة 
أسود» بسبب زيت الآلات وهي بليدة وعجوزء لكنّ أسنانها حادة 
وبيضاء وفتية. أما عيناها فتبدوان يقظتين في ذلك الوجه الذي يشبه 
الفراء. في تلك العينين» تتبدى صورة فخذي مارا حتى ركبتيها وفي 
باطن الفخذ عضة كبيرة كالفم. 

ينهض المدير» وتحلس العثّة فوق مسند الكرسي. يقف المدير أمام 
المرآة ولا يدري لماذا يقوم بتمشيط شعره. 

في القاعة يتمدّد أحد العمال فوق الأرض المملوءة بالزيت: عيناه 
نصف مغلقتين وأشجار الحور تنزلق فوق جبهته. إلى جوار المكبس ثمة 
بركة دم» لم تتخّر» فالزيت لايمتصها. شمّت القطة رائحة الدم» فتحرك 
شارباهاء لكنها لم تلعق منه قطرة واحدة. تحت كم العامل المملوء بالزيت 
هناك ذراع لا يد لهاء فاليد عالقة داخل المكبس وقد ربط المسؤول عن 
العمل الكمّ بقطعة قماش متّسخة. 

رفع القزم رأس الضحيّة. كان الرأس بين يدي القزم حاراً وفاقداً 
للوعي. لم يحرك القزم اليدين. كان الشعر فوق الرأس يشعر بال موت 
شأنه شأن الشعر الموجود في أسفل الرأس» وشأنه شأن الدماغ تحت 
الجمجمة» وقد بدت مقلة العين بين الرموشء تحت شجر الحور الذي 
بدأ ينأى بعيداً» مثل حافة فنجان أبيض. تحت العينين كان ثمة تجحعيد. 
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وقد ظل القزم يُحدّق في تلك التجعيدة حتى تشظى ذلك الوجه الفاقد 
للوعي» وتشظى وجه القطة ووجه القزم أيضاًء فالموت الذي كان القزم 
يستشعره في يديه» بدأ بالزحف نحوه حتى وصل إلى العنق. أما القطة 
فقد بدأت تشم يدي الضحيّة» لتنتقل إلى ذقنه المضطربة. صار لون 
شاربي القطة أحمرء لكنّ عينيها ظلتا هادئتين وواسعتين. ول تقم .عحو 
الصورة الخاصة بفخذ مارا وما عليها من عضّة بحجم الفم الكبير. 

بعد ذلك اتصل أحدهم هاتفياء فجاء المدير» وجاء بعده غريغوري 
ورجحل آخر. سأل الرجل عن اسم المصاب. لم يعرف أحد من هو هذا 
الرجل الغريب» فيداه نظيفتان» وهو لا يعمل في المصنع. ذكر المسؤول 
عن العمل بأن الرجل يدعى كريزو. 

ركل الرجل الغريب القطة فأبعدهاء في حين أبعد غريغوري القزم 
بالصراخ. وضع القزم يديه الفارغتين في جيبه. ووقف حيث يستلقي 
الرجل المصاب وأخذ ينظرء ووقف حول الرجل بقية العمال» كما 
وقف غريغوري والغريب وشرعا ينظران. حمل غريغوري والغريب 
الرجل الفاقد الوعي. إلى آخر القاعة حيث خزانة الملابس. كان الجسد 
طرياً وثقيلاً وكان معطفه منتفخاً ونصف مفتوح ويتدلى نحو الأسفل. 

بعد ذلك دخل المدير إلى القاعة من خلال الباب المفتوح. سار المدير 
بخط مستقيم كحبل ممدودة فوق الأرض الزلقة وصولاً إلى خزانة 
الملابس. كان يصرخ أثناء المشي ويطلب من العمال أن لا يتجمعوا 
حول المكان وأن يذهب كل واحد إلى عمله. في تلك الأثناء طارت عثة 
من ياقة قميصه واختفت في النافذة» حيث الأكاسيا يحاول أن يحتفظ 
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بالضوء. لأنه يحاول أن يطرد عند الجذر الخشب الرقيق والأدوات 
المتوحشة. قام المدير بإغلاق باب خزانة الملابس من الداخل. 

كان الغريب يمسك بوجه المصاب» أما غريغوري فقد فتح فمه 
على وسعه. تناول المدير زجاجة مفلطحة من سترته تتناسب مع يده ثم 
سكب الخمر في الفم المفتوح» بعدها غسل يديه وضغط على المزلاج 
ودفع باب خزانة الملابس بقدمه. خرج المدير مع الغريب من القاعة 
واختارا أقصر الطرق للخروج والذهاب إلى الساحة والأسلاك. 

سار غريغوري خلف المدير» وبقي واقفاً عند الباب ليصطدم بالقزم 
وقال في القاعة: لقد شرب كريزو الخمر منذ الصباح المبكر» وجاء إلى 
مكان العمل تّملاً. 

اتكأ القزم على الباب وأخذ يتأمل الأسلاك وأكل حبة كمتّرى. 
كانت عيناه فارغتين ورأسه كبيراً. وكان فمه یردد بأن كريزو لا یشرب 
الخمرة. وكان العصير يقطر من فمه. أما الشمس فقد سحبت نحو 
بطنه غيمة شفافة. عض القزم حبّة الكمثرى بعمق وأخذ يمضغها. مضغ 
القشرة» والفاكهة واللبّ. كانت أصابعه لزحة وحذاؤه يقطرء ويده 
فارغة. لكنّه لم يبتلع شيئاًء فقد كانت وجنتاه مملوءتين بحبة الكمثرى 
الممضوغة؛ وكان متلا إلى ما تحت عينيه. 

غير مهم -غير مهم - صاح أحدهم بصوت مرتفع في القاعة» خذوا 
رأسه صوب النافذة وقولوا: ما باليد حيلة. 

إنَّ من يقول هذاء يُعلّق المصيبة بالفم» كما تتعلّق الأوراق الموجودة 
أمام النافذة بالشجرة. في الصيف تكون خضراء أو صفراء في الخريف»› 


Twitter: @ketab_n 119 


لكنّ المصيبة تظل عُصناً في وجهه. اللون هنا حاضرء لكنّ الأوراق 
غائبة. لأنّ المصيبة دائماً عارية» صلعاء على الدوام» مثلما سيكون 
خشب الشتاء في الخارج دائماً. هل يجب أن تبقى الحياة العارية حاضرة 
أمام الأعين؟ هل يجب أن يحتفظ الفم بالخطبة العارية» قبل أن تكون 
فكرة في الرأس؟ هل يجب أن يكون الصمت والشكوى معا؟ كما 
يجب أن يمضغ القزم وأن لا يبتلع ما سبق له أن مضغه. كما أن كريزو لا 
يجوز له أن يأكل ويشرب. 

وعندما يأتي الطبيب ويشم رائحة الخمرة» يكون كريزو قد خسر 
حقوقه وهو غير واع وثمل. ٍ 

ثم يطير سرب العصافير خلال الساحة كالمظلة. يبتعد أحد العصافير 
عن الشرب ويجلس فوق الأسلاك ثم على الأرض. ويقفز حتى يتوزع 
ريشه ويتحول جناحاه إلى الريش. بعد ذلك يدخل العصفور إلى القاعة 
من خلال الباب. ثم مشي باستقامة فوق أرض القاعة اللزجة» كأنه 
الحئل. يقف العمال ويتأملونه» دون أن يتوه أحدهم بكلمة» باستثناء 
رئيسهم الذي يقف على المكبس وينحني وينظر صوب موضع آخر. 
فهو يفتش عن اليد الممرّقة. 

أما القزم فقد كان يقف فوق طوبة مكسّرة في الساحة ويمضغ حبة 
كمتّرى في الفراغ. 

وضعت أنكا جميع أقلام الرصاص في علبة الكولا الفارغة» 
ومسحت الغبار عن علبة البيرة الفارغة. أما ماريا فقد وضعت أقلام 
الحبر في علبة البيرة الفارغة وعلّقت أوراقها ذات البقع البيضاء حول 
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إطارات الصور الموجودة على الجدار. في الصورة ثُمّة خشخاش يتفتح. 
تناول ديفيد قلم رصاص من علبة الكولاء أما أنكا فقالت إن النباتات 
المتسلقة ذات البقع البيضاء تدعى لسان الحماة. وقد افتتح ديفيد الدفتر 
بلغز الكلمات المتقاطعة» في حين وضعت كلارا قلم الرصاص القصير 
فوق طاولة العمل ونفخت فوق أصبعها الذي قامت بطلائه حديثاً. 
وعبّر ديفيد عن شعوره بعد تناول الطعام من خلال أربعة حروف 
هجائية» فقالت أنكاء شرّير» وصاحت إيفا: مُْتَم» في حين قالت مارا: 

بعد ذلك انفتح الباب وكان غريغوري جالساً في مکتبه» ومارا ترفع 
ساقيها للمرة الثالثة فوق الكرسي وتسحب التنورة وري غريغوري 
فخذيهاء الذي يمسك بركبتها ويتأمل عنقهاء حيث تتذلى قلادتها. 
قالت ماراء إنه يوم بجنون» فقد عضي المدير فيه. 


Twitter: @ketab_n 121 


التهاب طبلة الأذن 


وجه بلا وجه 
وجبين من الرمل 
وصوت بلا صوت 
ما الذي بقي إذن 
الوقت هو الذي بقي 
لير باول في القاعة سوى الأعين. النور مطفأ والعيون كلها متشابهة» 
وما يزيد على مائة عين هي عيون رجال الشرطة. 
الوقت بلا وقت 
فما الذي بوسع المرء أن يُغيّره؟ 
الرؤوس التي تتمايل على إيقاع الأغنية» تختلف عن الرؤوس 
اليقظة. الأيدي المتحركة التي تحمل المصابيح اليدوية المضاءة. تضيء 
تلك المصابيح رؤوس الذين يغتون. إنها تتأمل الوجوه التي تنتقل من 
الغناء إلى الصراخ. تجحلس أنا في الصف الأول وترى الدوائر التي تصنعها 
المصابيح اليدوية على الجدار. 
ليست لدي سوى فكرة واحدة 
فما الذي أستطيع أن أتبادله معكم 
إنني أبادل أخي 
مقابل سيجارة واحدة. 


فتح الباب الجانبي من الداخل» وجاءت بقعة ضوئية من القاعة 
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شطرت الصالة. نبحت الكلاب. 
لقد صرت مجحنوناً 
فقد وقعتثٌ في الحب 
وأحببثٌ امرأة تحبني 
لكنّ من أفضّلها غبيّة 
لأنها في الواقع 
ومن خلال البقعة الضوئية برز رجل محدودب الظهر وشرع يقول: 
ليست لدي سوى فكرة واحدة 
فما الذي أستطيع أن أبيعه لكم 
فالسترة الكثيرة التجعيد 
ليس لها سوى زر واحد 
أخذ المغني بالدوران وجعل ينظر إلى باول في تلك الأثناء. وباول 
ينظر إلى سورين؛ الذين رفع الطبل ولمس ذراع أبي. 
ينسج الليل كيسا 
من خيوط الظلام 
انفتح الباب الجانبي من الداخل وبدت في بقعة الضوء رؤوس قائمة 
ترتدي قبّعات واقية زرقاء. تحجلس أدينا في وسط القاعة وترى الآذان 
عارية تحت القبّعات. 
العشب الزائف المر 
في محطة القطار يَصّفْرٌ قطار الشحن 
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تصغي الآذان في القاعة» فالكلاب تنبح. يصدر الغناء عن فم باول» 
بينما تهتز جحمجمته وأصابع رجليه. تضيء المصابيح اليدوية. بعدها 
تُشْرّع الأبواب وتتصادم الأحذية. يحل الظلام فوق خشبة المسرح 
وتضاء القاعة» فتقف الوجوه التي تصرح مكشوفة في دائرة الضوء. 
البوليس والكلاب ورجل يرتدي بدلة يقفون في الصالة. مسك يد 
باول بالأوتار» فيصمت الغيتار ولا يصدر أي إيقاع عن الطبل الموجود 
مع سورين» فالرجل الذي يرتدي البدلة» يقف إلى جواره على خشبة 
المسرح» يرفع الرجل يديه إلى الأعلى ويصرخ: الحفل الموسيقي انتهى» 
غادروا القاعة بهدوء. 

المغني وباول وسورين يغنوّن ولا يستمعون إلى غنائهم. فالأغنية 
جافة» فقد صار الجو عابقاً بالخوفء الذي صار كبيراً كالفم والنظرة» 
وواسعاً كالقاعة. بدأ البوليس تحت الأضواء يدفع المغنين ويسوقهم نحو 
الأبواب كي يخرجوا 

يقف» فوق اللإسفلت» حافي القدمين 

الهراوات تبحث عن الظهور والرؤوس والسيقان على نحو 
عشوائي. من الأحزمة الجلدية تتدلى المسدسات والأسلحة الآلية. تتكئ 
أدينا على الجدار. صفوف الكراسي في القاعة بدأت تصبح فارغة. 
شبعت الشرطة من الضرب» وشبعت الكلاب من النباح. لكنّ أحذية 
تحلس أدينا بين المقاعد الفارغة في الصف الأول. وتلحق الكلاب بتلك 
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الأحذية» بسيقانها الطويلة البائسة. 

يقف الرجل الذي يرتدي البدلة على المسرح ويقول: غداً في الثامنة 
تماما في الغرفة رقم 2. ينظر باول نحوه ويقول: مفهوم. يتساءل زميله 
سورين وتراقب كيف يلتفٌ الحبل على ذراعه. تحلس أنا على خشبة 
المسرح وتمسك بيديها الاثنتين بقوة وتنظر في القاعة الفارغة. أما الرجل 
الذي يرتدي البدلة فيقول: نحن الذين نوجه الأسئلة. ويقول باول: 
عندي مناوبة ليليّة» فيقفز الرجل الذي يرتدي البدلة من على المسرح 
إلى جانب الدرج ويتمشى خلال القاعة ويصيح: بعد ذلك مباشرة» ثم 
يغلق الباب وراءه. قبل أنا باول فيقول لها: اذهبي إلى المنزل وسآني 
غداً إليك. 

تضغط آنا على شفتيها وتنظر نحو أرضية القاعة وتضغط عليها 
بقدمهاء فيقول باول سآني إليك بعد انتهاء التحقيق» ساتي بالتأكيد. 

مر آنا بأدينا دون أن تَنْظرَ إليها. لأا وجه نحيف ووجنتان كالحتان 
من الغيرة» لأنها عرفت أن أدينا تعيش مع باول منذ ثلائة سنوات. 
ذراعاها عاجزتان» إلى الحد الذي يتو جب عليها فيه أن تشبك أصابعها 
لتستطيع الذهاب» كما أنها كانت مضطرة لترفع ساقيها إلى الأعلى عند 
كل خطوة تمشيها عندما تصعد الدرج. بعد ذلك سارت ببطء وهي بجر 
ساقيها عبر الكراسي الفارغة داخل القاعة. وقد حاولت أن تبدو طبيعية 
في مشيتها وأن تُخفي مظاهر الحدّة عن وجهها قبل أن تحد نفسها بين 
باول وأدينا. سمعت أدينا وقع الخطوات في القاعة ونظرت إلى وجه 
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باول» الذي انتزع نظرة الوداع انتزاعاً. ذهبث أناء دون أن تنظر إلى 
الوراء» وغادرت القاعة من خلال باب جانبيّ. 

تدور زجاجة العرق من يد إلى أخرى» الأصوات تتداخل. أمسية 
جميلة» في بلدة جميل. نستطيع أن نشنق أنفسنا جميعاً. الموت الجماعي 
ممنوع. إذا متناء فسنغادر هذه القاعة بهدوء. سأقوم باستخراج شهادة 
وفاة جماعية لناء قال باول. رفع سورين الزجاجة إلى فمه وهو يقول 
في عنق الزجاجة» والخمر يترقرق من بين أسنانه» أعطني لطفاً وصفتي 
الطبيّة المفضلة التهاب في طبلة الأذن. 

يهبط باول الدرجات» بينما تقفز أدينا بالقرب من درجات خشبة 
المسرح. يتمشى باول بين الطرق الكثيرة الموجودة بين الكراسي الفارغة 
في القاعة» ويسلك الطريق ذاتها التي سلكتها آنا من قبل. تمشي أدينا 

أدينا بأضلاع باول» فسترته رقيقة. الشارع مظلم وليس 
ثمة ما يهدر سوى السماء. فليس في وسع الماشي أن يرى الأشجار» 
أو السيارات أو البشر. الإسفلت بارد ونعال الأحذية رقيقة. ير تحف 
عنق أدينا. لكنّ الطريق حاضرة والأحذية تنحرك فوقها. ترحف حركة 
الأحذية تلك إلى الوجنات إلى جوار باول يوجد الملعب» وهو هادئ 
ومرتفع. إنه جبل» يصعب أن تطير فيه الكرة» لكن القمر يجري فيه 

تتميّز الطريق إلى المستشفى بطولها المظلم وارتفاعها. بعض نوافذ 
المستشفى مضاءة. لكنّ نورها لا يكاد يكفيهاء لهذا فهي لا تستطيع أن 
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تدشر نورها بعيداً. 

قال باول: تأملي المشهد. فقد سبق لي ذات مرة أن أحصيت عدد 
النوافذ» فبلغت مائة وأربعاً وخمسين نافذة. في الصيف رمى أربعة 
مرضى أنفسهم من النوافذ» ولو لم يفعلوا ذلك لقضوا نحبهم فوق 
أسرّتهم. إن الأمر لا يتعلق بالأغنية» فمنذ شهور ليس لدينا قطن ولا 
ضمّادات» فنحن نستخدم بقايا مصانع الجوارب. 

قل باول أديناء وبقي يضع فمه على فمها. يداه دافئتان» أغمضت 
أدينا وأحست مقدار ما لدی باول من اندفاع جنسي. أبعدتٌ فمها. 
ووضعت جبينها على عنقه. ظلت أدينا تنتعل حذاءها وتقف بين 
قدميه في وسط تقاطع الطرق الذي يقسم الشارع نهاراً. أصابت ياقة 
قميصه أذنها. أذنا أدينا بعيدة عن رأسهاء إنهما في الخلف» حيث تعوي 
الكلاب. أما عيناها فهما في الأعلى حيث يسبح القمر ويفتش عن 
الفجوات بين الغيوم. 

أذهب حالاً» قالت أدينا 

بعد ذلك سارت أدينا بخطى قصيرة فوق الشارع؛ فوق الإسفلت» 
الذي لم بَحَد فوقه شيئاً. لكنّ إيقاع الأحذية يبقى كثيفاً والجبهة ساخنة. 
كي تستطيع أن تستمر في السير فوق الشارع. أدارت أدينا رأسها عند 
حجر الرصيف. أما باول فلم يتحرك وظل واقفاً وكأنه ظل. وجهه 
كان يمثابة بقعة مشرقة. يقف باول على مُفترق الطرق وينظر نحو أدينا. 
يرك الريح شعر باول فتهب رائحة كرائحة الأرض المبلّلة والعشب 
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خلف المستشفى هناك غابة. إنها ليست كذلك» فهي مشاتل تركت 
كل شيء ينمو على نحو بر وهي أقدم عمراً من بجموعة الوحدات 
السكنية الموجودة في طرف المدينة ومن المستشفى. وفي الأسفل 
عند الجذور» حيث توجد بعض الجذوع» يمكن التعرّف على بعض 
المججموعات. أما في الأعلى فتتداخل الابر مع الأوراق وتتغير على 
نحو يومي. وقد ظل معروفاً على امتداد السنوات» أنه ليس ثمة شجرة 
هنا تناسب الأخرى» أي أن ما هو خلف المستشفى أرض فيها أشجار 
لا ملامح لها. يرى المرضى في الطوابق العلوية الأشجار بوضوح 
ويشعرون بالانزعاج. يعرف باول أن المرضى يقفون ساعات وهم 
يحملون المناظير ويتأملون ذلك المكان» ويصبحون أقرب إلى حراس 
الغابة. 

بدأ تأمل المكان بواحد من حراس الغابات القادم من جبال الكاربات 
الغربية وم يتوقف بعد ذلك. كان حارس الغابات هذا في الطابق العاشرء 
وقد زاره ذات يوم زميل له يعمل في الغابة ذاتهاء فأحضر له المنظارء 
كما قال» ليملا به وقت فراغه. صار حارس الغابات المقيم في الطابق 
العاشر» ينظر هو والمرضى إلى الغابة على امتداد النهار. وعندما جاء 
حارس الغابات» زميله» للمرة الثانية مع أرملته والتابوت» أخذ معه طقم 
أسنانه ونظارته ومقص أظافره وأبقى المنظار للرجال المرضى. بعدها 
صار الجميع؛ حتى الطابق الثالث» حراساً للغابة» لأنهم تعلّقوا بالمنظار. 
وثمة قوائم تربط بين الطابقين العاشر والثالث. وفي القائمة تُوجد 
الأسماء والأيام والساعات» وتبيّن القائمة الوقت والمدة التي يُسمح 
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فيها للمريض بتأمل الغابة. 

نظر باول ذات مرة إلى الغابة بالمنظازء لأنه رغب أن يعرف ما 
يراه حراس الغابة من المرضى. فهو يعرف الغابة وقد اعتاد أن يتمشى 
فيها بعد أن ينهي عمله» في كثير من الأحيان. لكن باول دُعر بعد أن 
رأى بالمنظار الأكوام الضخمة من الإبر والورق. كما أخافته الأشجار 
المتشابكة التي ينمو العنق فيها فوق الرأس. أما الخشب فيعرف باول 
كيف ينمو هناك. فالئري يطرد الأليف والضوء يقصّ الأليف من الأعلى 
والتربة تقصّه من الأسفل. أما الأعشاب فتبدو قريبة من خلال المنظارء 
إذا ما قورنت بالقدم عندما تطأها. 

يقول حراس الغابات من المرضى إنهم يرون الكلاب والقطط, كما 
يرون الرجال والنساء الذين يقفون في الظلام في رابعة النهار أو يلتقون 
عند بدايات الظلمة في المساء» كما يرون قبل الظهر الأطفال الذين 
يختبئون عن الأطفال الآخرين» حيث يُقيّد طفل طفلاً آخر ويربطه 
بالأعشاب. وعندما لا يقوم أحد بالبحث عنه» ينسى لعبة الاختبار 
تلك. 

يسمع باول الأطفال لأنهم في أثناء بحثهم عن الأل» يتسلقون ثلاثة 
صفوف من الأسلاك الشائكة في الساحة الخلفية للمستشفى» للوصول 
إلى عربات المرضى الصدئة التي لا نوافذ لها. 
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الرجل الأصغر يذهب 
صوب الطابق الأكبر 


فوق الزجاج الأمامي للسيارة تراب كثيف. 

مرفقه يتكئع على شعرها. فمه يهلث وبطنه يهتز. كانت تضغط 
وجههًا على المسند الخلفي. أصغت إلى صوت دقات الساعة على 
المعصم. للدّقات رائحة سيارة تسير على عجل بعد استراحة الظهيرة 
وتعبئتها بالبنزين. ملابسه الداخلية ملقاة فوق أرض السيارة وبنطاله 
معلّق فوق المقود. خلف الزجاج تبدو سيقان الذرة ميل إلى الأمام 
وتنحني صوب وجهها. أما ملابسها الداخلية فتحت حذائه. 

الشُعرٌ الذي يتدلى فوق أكواز الذرة مفكك وهش. أوراق الذرة 
تحف بسرعة» فالجفاف يصيب الساق وتنمو فوق الذرى العلوية لحقل 
الذرة سماء بلا لون. 

ُغلق عينيها. السماء التي لا لون لها فوق حقل الذرة. تتكسر فوق 

جلبة في الخارج 

ترفع عينيها. درّاجة هوائية تتكئ على سيقان الذرة في الحقل ورجل 
يحمل كيساً فوق ظهره ويسير نحو الدّراجة. تقول: جاء أحدهم. 
ضدمت سيقانٌ الذرة ال#حلّ الذي يحمل الكيس فأصابت رأسه. 

فوق ملابس كلارا الداخلية آثار حذاء. ارتدت كلارا ملابسها 
الداخلية» لن يأتي الرجل إلى هناء فهو مشغول بالذرة التي سرقها. قال 
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باؤل. نظرت كلارا إلى ساعتها. جر الرجل الدّراجة الهوائية عبر سيقان 
الذرة الجافة. 

تقول كلارا إن عليها أن تعود إلى المصنع. سحب باقل بنطاله من 
على مقود السيارة» فسقطت من جيوب البنطال بذور حبات زهرة 
عباد الشمس فوق ساقيه العاريتين» فسألته كلارا عن المدة التي يسمح 
له فيها بالغياب عن المحكمة. 

محرك السيارة يأز ويملأ الترابَ بلون رمادي. رد بال أنا لا أعمل في 
المحكمة. 

ملابس كلارا تحقدت وظهرها يتصبّب عرقاً. سألته كلارا: هل أنت 
محام؟ فقال: نعم» لكنني لا أعمل في ا السماء تصبح واسعة» 
لأن الذرة تبحث عن المدى الواسع وتسير في اتجاه مغاير. أما الحقل 
الذي يسير مع الأفق فيمشي بسرعة منخفضة وبائسة. قالت كلاراء لقد 
سبق لي أن رأيتك في سيارة أخرى. فتساءل باقل» أين؟ نظرث كلارا 
إلى حبات بذور عباد الشمس التي تساقطت تحت حذائه وقالت: في 
الكاتدرائية في الشارع القريب من الحديقة. أدار بال مقود السيارة 
بهدوء» وكأنّ يديه لا تقومان بأية حركة وقال: السيارات السوداء 
موجودة في كل المصانع. تأملت كلارا عقارب الثواني في الساعة 
وقالت» لكنّك لا تعمل ف في أي مصنع. 

صمت باقل وهر منكبيه. وصمتث كلارا ونظرت في الاتحاه ا مغاير. 

هناك زاوية» تضم السماءٌ فيها المشهدٌ. هناك يكون تَعَسٌ شاحبٌ 
ينتظرنا ويعلو كل يوم في فضاء المدينة» في أثناء استراحات الغداء وفي 
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فترات ما بعد الظهر الفارغة في المصنع» وفي اللعب الذي يغلق العينين 
بين الأسلاك والصدأ الذي يضغط على العنق» لأنْ يد البواب تذهب 
عميقاً في التفتيش داخل الجيوب. إِنّه التعب الذي يتكرّر بين محطات 
المترو المتشابهة ويظهر في المقارنة بين الوجوه التي غدت قديكة؛ التعب 
الذي يتخطى النظر وينبع من الرأس ويذهب إلى المنزل. ويبقى فيه بين 
النافذة والباب طيلة النهار إلى نهاية اليوم. 

وعندما أفكر بالأسوأء تقول كلارا» وتنظر إلى صدغيه. تتحرك 
البقعة السوداء على عنق باول أمام الزجاج» سوداء مثل التراب الذي 
يحفره الخلد إلى جوار النافذة» بالقرب من العشب. 

تبحث السيارة عن الحفر الموجودة في الشارع؛ باول يسحب ربطة 
عنقه المنقّطة ذات اللونين الأزرق والأحمرء ثمة شعر فوق ياقة قميصه» 
أبعدته كلارا بأطراف أصابعها. ضغط باول عنقه على يدها وسألها ما 
هذا فردّت لا شيء» محرد شعر. ولكن ماذا ستقول لزوجتك؟ تحيط 
أشجار الحور بالطريق من الجانبّن. بقي باقل صامتاً ولم يقل شيئاً. 
سألته: ما عمر ابنتك؟ ثماني سنوات. كانت أوراق أشجار الحور 
الصفراء تتساقط على حافتي الطريق. ارتبكت أصابع كلارا وتركت 
الشعر يسقط. قال بال. 

أنا أدري ما أدريه 
غُرابٌ يجلسٌُ فوق العشب ويتلألا 

إلى جوار الغرفة الخاصة .مكبر الصوتء هناك سلّم لإطفاء الحريق» 

يقود السلم إلى الغرفة الواقعة تحت السطح مباشرة. للغرفة درج حديدي 
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رقيق. صعدت كلارا في أعقاب إيفا. النافذة الصغيرة غير مغلقة» بل 
مفتوحة جزئيا. دفعت إيفا إطار النافذة. 

في الساحة الواقعة في الأسفل. على الجهة المقابلة» ثمة ثلاثة أدراج 
وباب مفتوح وفي الممّر خلف الباب» هناك غرفة لتغيير الملابس» وعلى 
اليمين غرفة استحمام الرجال. 

شعر مارا يتدلى أمام وجه إيفاء ضغطت أنكا بذراعها على ظهر 
ماريا. أحسّت كلارا مشابك شعر ماريا على أذنها. 

يصعد الرّجال الدّرجَ» كالعادة» يومياً وهم يرتدون أثواب العمل 
ويتجهون إلى الممرٌ الواقع على الباب الأيسر. بعد مدة من الزمن يعودون 
عراة من الباب الأيسر ويقطعون الممرٌ ويذهبون صوب الباب الأعن إلى 
دوشات المياه. يملا الماهُ الساخنٌ الممرّ بالبخار. وفي المدّة الواقعة بين 
أيار وأيلول» أي عندما تكون الشمس عند العصر على الجهة المقابلة 
لساحة المصنع» وتكون أشعتها على الأسلاك مائلة» فإن الضوء يتوقف 
فوق الدرج ويضيء الممر. ويكون الضوء لامعا إلى الحد الذي يكسر 
فيه البخار» ويكون من الممكن أن ترى الرجال العراة وهم يتنقلون بين 
باب وآخر. 

يني هؤلاء الرجال العراةٌ باطنَ أقدامهم وهم يطاون الأرض 
الإسمنتية الرطبة والباردة والزلقة بخطى مترذدة» لهؤلاء الرجال بطون 
ضخمة وظهور يابسة أما أكتافهم فيجرّونها جرّأء بطونهم ملأى 
بالشعر وأفخاذهم ضامرة. 

قالت مارا: إل للشّقر أذيالاً بيضاء. أتكأت إيفا على ظهرها وقالت 
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ِنَّ لكل المولدافيين أذيالاً بيضاء. كلا أجابت مارياء فهذا الأمر لا ينطبق 
على غيورغ. فقالت كلارا: أنالم أر حتى اليوم ذيله. كان شعرها يتحرك 
فوق عينيهاء فقامت بإبعاده وأمسكت بشعر كوز الذرة بيدها. قالت 
إيفاء بأن غيور غ قد صعد الدرج قبل قليل. سيأتي إلى هنا في الحال. 
رفعت مارا وجهها فوق شعر إيفاء بدت عيناها كبيرتين؛ أما كلارا فقد 
تركت شعر كوز الذرة يقع. 

فالخ ماربا با إلهىء إا للقن أكر اشام قالرسل الاسر يذب 
إلى الطابق الأكبر. 

وقفت كلارا على أطراف أصابعها. 
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العشب في اهم 


على النافذة المقابلة هناك امرأة تسقي أزهار البيتونيا. المرأة ليست 
في سن الشباب ولا هي متقدّمة في العمر» كما سبق لباول أن قال منذ 
سنوات. كان للمرأة آنذاك شعر مموج» كستنائي اللون. عندما كان 
باول يقيم في أدينا وكان لزجاج النافذة يومها فتحة مائلة. مرت خمس 
سنوات منذ ذلك اليوم» لم تؤثر في وجه المرأة شيئاً. لكنّ شعرها لم يعد 
ناعماًء وم يصبح باهتاً. أما زهور البيتونيا البيضاء فهي تتغيّر كل عام؛ 
لكنها تبقى تحتفظ بشكلها. 

كانت البيتونيا البيضاء تدلى نحو الأسفلء ولم يكن منظر المرأة وهي 
تسقي تلك الزهور شبيهاً بالجذع المقوّس. أما الزهور التي كانت تتخذ 
شكل القمع فلم تكن تراها على الإطلاق. 

وعندما كان أحدهم يقف في الشارع ويرفع رأسه إلى الأعلىء» 
كانت الزهور تبدو على ارتفاع شاهقء لتؤكد لمن يتطلع إليها أن هذه 
البقعة البيضاء هي زهور البيتونياء وتظل جوارب الأطفال ومناديلهم 
تطير إليها منذ الرياح التي تهب في الصيف إلى الخريف. 

تقف أدينا فوق فراء الثعلب أمام الخزانة نصف المفتوحة وهي تبحث 
عن السترة القماشية الرمادية. فالستر القماشية الصيفية الخفيفة معلقة 
في الخار ج» أما الأخرى الشتوية فهي معلّقة فوق المشجب في الداخل. 
وعندما تتغيّر البرودة والحرارة» يتغير موضع الملابس في الخزانة. عندها 
تدرك أدينا مقدار المدّة التي غابها إيلي» فملابسه لا تتغيّر مشاجبهاء ولا 
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جواريرها ولا القسم الخاص بهاء وهي ملقاة وكأن صاحبها غير حي. 
هنا تظهر صورته على الجدار وهو يطأ العشب. لكنّ العشب لا يخصّه 
كما أن لذا لا يخصّه أيضاء و لأ يخضه البنطال والجاكيت والقتعة: 

قبل فصلين من فصول الصيف» نودي على أدينا بصوت عال» 
اتحهت أدينا صوب النافذة. كان إيلي يقف على الجهة المقابلة في 
الوحدة السكنية» قريباً من زهور البيتونيا. رفع إيلي رأسه وصاح: 

من تتفتح هذه الزهور؟ فصاحت أدينا: تتفتح لنفسها. 

تتحرّك أدينا وهي ترتدي سترتها الرمادية. قدمها تَنْزلق فوق فراء 
النعلب. يتنحى ذيل الثعلب عن الفراء. إِنّه موجود حيث تكون خطوط 
الفراء ضيّقة على الظهر ومسحوقة تحت وطأة قدميها. تضع أدينا 
الثعلب والفراء الأسفل» تتأمّل الوجه الخلفي» فيبدو الجلد أبيض متجعّداً 
كالعجين القديم. الفراء في الأعلى والجلد في الأسفل أكثر سخونة من 
الأرضيّة ومن يديها. 

إنه فاسد وعصري» هكذا فكرّت أدينا. جرّت أدينا ذيل الثعلب 
صوب الفراء حتى بدا وكأنه نما ثانية. يبدو إِيلّي في إطار الصور يرتدي 
ملابس ليست له ويمتلك عينين ليستا له» وهو يتأمل يديها. إنه يضع 
حفنة عشب في فمه. 

الفساد والعَضّرية مبللتان. فكرّت أدينا. والفراء قادر على تحفيفهماء 
مثلما ييل العشب. في هذه الصورة يتبدى العشب بوصفه الشيء 
الوحيد الذي يخص إيلّي. فالعشب يجعل الوجه متقدّماً في السّن. 
تذهب أدينا إلى جوار المطبخ» فترى أن المرأة تسقي زهور البيتونيا 
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البيضاء من نافذة المطبخ. 

تتفتح هذه الزهور صباحاً عندما يبزغ الضوء وتنغلق في المساء 
عندما تُصبح الأجواء رمادية. كما أن زهورها ذات الشكل القمئعي 
تدور كل يوم» وتستدير تماماً في تشرين الأول. إِنَّ لهذه الزهور ساعة 
عمل كالظلام والنور. 

هناك سكين ملقاة على طاولة المطبخ» قشور السفرجل ونصف حبة 
السفر جل. جف جزء الحبّة في الهواء» مثل جلد الثعلب في الأسفل» لكنه 
ظل بنياً كشعر العلب» ثمة صرصور يأكل من قشرة حبة السفر جل. 

يتوجب على المرء» كما ترى أديناء أن تكون لديه قشرة سفرجل 
وسكين» وأن يقوم بتقشير قشرة السفرجل الطويلة وأن يأكل تلك 
القشرة التي تضغط في العادة على اللثّة. وعلى الإنسان أن يعض وكضغ 
ويغمض عينيه» حتى تنتقل القشرة من اليد إلى المعدة. 

وضعت أدينا يدها فوق طاولة المطبخ ووضعت وجهها بين راحتيهاء 
واستردّثٌ أنفاسها. 

إن على المرء أن يعتقد, بأن عليه أن لا يدع نصف حيّة سفرجل» 
لأنها ستجف كالفراء» وتذبل كما يذبل العشب. وعندما يفرغ الإنسان 
من تناول القشرة كاملة» وتغدو كلها في معدته» تقول أدينا وهي تضع 
يديها فوق الطاولة: فإِنّ عليه أن يفتتح عينيه ويكونَ شخصاً مختلفاً. 

أن يكون شخصاً لا يأكل القشور. 
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وجه بلا وجه 


جهاز التسجيل يدور. صوت عميق صادر من جهاز التسجيل 
الملوضوع فوق طاولة المكتب يقول» إذن أنت كاشول. كيف يتهجى 
المرء كلمة كاراكزولني؟ سأل صوت خفيض. اسم هنغاري» رد صوت 
عميق» ولكن هل للاسم معنى بالهنغارية؟ أجاب الصوت الخفيض إنها 
تعني أعياد الميلاد. ضحك الصوت العميق. 

تصفّح بال أحد الملفات» ووضع إحدى الصور في الضوء على نحو 
مائل وضحك مطولاً على نحو يعلو على الصوت العميق. 

الاسم الأول» سأل الصوت العميق. ألبرت» رد الصوت الخفيض. 
وماذا عن أبي 481 . هكذا اعتاد أصدقائي أن يسمّوني. وماذا عن أبيك؟ 
سأل الصوت العميق. كان يناديني هو الآخر أبي. لكنّه متوّفى. أوضح 
الصوت الخفيض. صار الصوت العميق مشابهاً للصوت الخفيض 
عندما قال» هكذا إذن» ولكن متى توفي أبوك؟ صار الصوت الخفيض 
مشابهاً للصوت العميق عندما أجاب: أنت تعرف ذلك على وجه 
التحديد. رد الصوت العميق: كيف؟ فأجاب الصوت الخفيض» لأنك 
تسألني. على العكس من ذلك. قال الصوت العميق» فنحن لا نسأل 
عما نعرفه. صوت القداحة يطقطق في مكبر الصوت. كنتٌ يومها في 
روضة الأطفال» قال الصوت العميق» مثلك ثماماً. أبوك يدعى ألبرت» 
مثلك أيضاً. هل ما تزال تتذكر أباك؟ كلاء رد الصوت الخفيض -لقد 
سبق أن قلت» قال الصوت العميق» بان أباك قد سمّاك أبي ثم قلت بعد 
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ذلك بأنك لا تستطيع أن تنذكره. هذا لون من التناقض بالتأكيد. ليس 
هذا تناقضاء رد الصوت الخفيض. لقد سمتني أمَي أبي. ما الذي تريده 
ي 

لقد قلت في البداية إن أصدقاءك يدعونك أبي» قالت الصوت 
العميق» هذا تناقض. ثم إنني» كما تلحظ يا كاشول» لا أحسن أن 
ألفظ اسم عائلتك. هنا صار الصوت العميق مشابهاً للصوت الخفيض 
وهو يقول: ألا تلحظ يا ألبرت بأنّ التناقضات تتلاقى» وهل بوسعي أن 
أناديك» كما يفعل أصدقاوك باسم أبي؟ كلا. رد الصوت الخفيض. كان 
الأمر واضحاً لي. قال الصوت العميق عندها سأل الصوت الخفيض: 
ماذا تريد مني؟ 

أبقى بال الصورة تحت المصباح الكهربائي. الصورة قديمة ولا تلمع 
باستثناء بعض خطوط الضوء التي تتلاشى في السماء التي يبدو كل ما 
فيها فارغاً. في المكان الذي توقف باقل عنده» جدار» يتكئ عليه رجل 
ذو وجنتين عريضتين وأذنين كبيرتين. خلف الصورة دوّن بافل تاريخا 
معيّناً. 

الصوت العميق يسعُل» صوت حفيف بعض الأوراق في مكير 
الصوت. كما يجري هنا. قال الصوت العميق الذي صار مشابها 
للصوت الخفيض» لقد صرتٌ جحنوناأً» فقد عشقت امرأة تحبتي هي 
الأخرى» لكنّ المحبوبة غبيّة» لأنها في الواقع والحقيقة لا تحبتي. هذا 
تناقض أيضاً والتناقضات تترابط وتتلاقى. قال الصوت الخفيض» هذه 
أغنية أيضاً. 
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نظر بال في الساعة» ووضع في الملف الصورة التي تحتوي على 
الوجه. بعد ذلك أغلق مكبر الصوت ودفعٌ الجارور إلى الأمام. رفع 
سماعة الهاتف» كانت إحدى شجرات الحور تقف أمام النافذة. نظر 
صوب الخارج. عيناه صغيرتان» ونظرته مبللة كشجر الحور. اخترقت 
نظراته أغصان شجرة الحور» دون أن يكون قادرا على رؤية الأغصان. 
اختار رقماً معيّناً لكي يتصّل به» لكن سماعة الهاتف تح ركت مرتين» 
فقال لنفسه, إن هذا الأمر لا يصح» فالساعة الآن هي الرابعة. 

صمت باقل» ونظر صوب أشجار ال حورء الهواء يهب والأوراق 
مبتلة وقداحتّه تشتعل. تحمّر السيارة» فينفخ الدخان ويُغلق الباب. 

اكتب! قال الصوت. العينان في الجبهة بنيّتان فاتحتان. تدور العينان في 
محجريهماء وتصبحان مظلمتين. المحفظة غليظة مثل إصبع وملقاة فوق 
الورقة التي تطالع فيها العينين. تتحرك شجرة الحور في الخارج» ويتحرك 
الفم بين الهاتف ومصباح طاولة المكتب. أما عينا أبي فمعلقتان بزجاج 
النافذة» فيما المطر يهطل في الخارج؛ دون أن يتمكن أحد من رؤية المطر 
وهو يتساقط فوق أشجار الحورء وكأن هذه الأشجار غير موجودة» 
ولا يرى المرء آثار هذه الأمطارء إلا عندما يرى المرء قطرات الماء تتساقط 
عن أوراق الشجر. ضَغط أبي بأصابعه على قلم الحبر» وفوق السطح 
يضيء المصباح الكهربائي إلى الحدٌ الذي تهتز فيه خيوط الضوء. يتأمل 
أبي الطاولة العارية. قلم الحبر ليس خاصاً به» كما أن الأوراق الفارغة 
لا تخصه. الصوت يصرخ ويهتز» كما تهتز خيوط الضوء. تحت الصوت 
الموجود أسفل الذقن» ثمة جرح مقطعي صغير يعود إلى بضعه أيام خلت. 
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ينفتح الباب بالتدريج. العيون الموجودة إلى جوار المصباح الكهربائي 
نصف مفتوحة. ولا ترفع نظرها نحو الأعلى» لأنها تعرف الشخص 
القادم. 

تأمّل أبي الورقة الفارغة الواقعة خلف حافة الطاولة» ولم يضع قلم 
الحبر الموجود بيده فوق الطاولة. عاد الرجل الذي يرتدي ربطة العنق 
المنقطة والتي يمترج فيها اللون الأحمر بالأزرق إلى الطاولة ومد يده 
وتأمّل الورقة الفارغة. يتأمل أبي البقعة السوداء الموجودة بين ياقة 
القميص والأذن ومد يده وقلم الحبر موجود بين أصابعه» فقال الرجل: 
بافل مورغو وضغط على يد أبي وعلى قلم الحبر. 

وجه بلا وجه» فقد ققد وجهه» يقول الجرح المقٌطعي» وهو يرفع يده 
إلى جبينه. جبين من الرمل» أي أن رأسه يخلو من القدرة على التفكير. 
صوت بلا صوتء أي أن أحداً لا يُصغي له» كما تقول. تتجاور البقعة 
السوداء والجرح المقطعي وينظران معا عبر الزجاج. 

لعل الرجل صاحب البقعة السوداء ينظر إلى أشجار الحور» فهو 
يستطيع أن يحتمل ذلك» وأن يتَجول بأفكاره حيث يشاء. هكذا فكر 
أبي. فالعينان نصف البّنيتين» مفتوحتان على وسعهماء وقاسيتان. وهما 
تلمعان وتتأملان أبي. العينان نصف البنيتين موجودتان فوق خديه 
اللذين لا يخصانه وموجودتان في أطراف أصابعه وفي وجهه وفي 
أنفاسه الصغيرة التي تلهث أمام الضوء الساطع. 

تناقض أن يموت المرء اجه يفك ا و آله تر جني عليه 
أن يُصرّح بذلك» وأنْ ينبض عنقه وأن لا يتحرك فمه. وتناقض» عندما 
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يسافر المرء بوصفه ابناً لأحد الموتى إلى إحدى المدن» التي يوجد فيها 
سجن» وعندما يبحث المرء بين کل من يقيمون هنا عن كل ما هو عاديّ 
ومکسور» فلا يجد سوى العادي. عيون عاديّة وخطوات عادية وأيد 
عادية وجيوب عاديّة. في واجهة العرض صور حفل زفاف عادية» 
خمار العروس في الحديقة» يشبه الزبد الموجود على الماء الموجود فوق 
العشب. وإلى الجوار يبدو القميص الأبيض داخل البدلة السوداء كالثلج 
فوق صخور الأردواز الرمادية اللون وهناك صوره اعتيادية للخريجين 
مع الممرّضات. 

تناقض أيضاً أن يلتقي الرجال العاديون والنساء في شوارع المدينة» 
وأن يدخلن الرعب إلى قلب ابن المتوفى لأنهن يقلن بدلاً من كيف الحال» 
سوالاً آخر: كيف أنت والحياة. 

وجه بلا وجه» يتساءل الرجل ذو البقعة السوداء عن المقصود 
بذلك. 

تناقض كذلكء, يفكرٌ أبي» عندما يضطر السجناء وهم بين الجوع 
والصدمة» وعلى إيقاع الألم» إلى تحويل ديونهم إلى أثاث لمصنع الأثاث؛ 
وأن لا تكون لديهم أسرّة خاصة بهم باستثناء الأخشاب الضامرة 
والأصابع الضامرة» وأن يقوم الزوجان الشابان» بعلم أو بغير على 
بشراء الكراسي والخزائن التي صنعتها أيدي هؤلاء. كما أنَّ ارتفاع 
السماء فوق السجن الذي يصيب الناظر إليه بالدوار هو من التناقضات 
في هذه المدينة» كما أن الوجود القديم للسماء ورؤيتها لما يحدث» 
ووقوع المدينة في طريق أشعة الشمس المباشرة والباردة» حيث الغربان 
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ليس ثمة أحد مقصود» فهي محرد أغنية. قال أبي. يقول صاحب 
الجرح المقطعي» حسناً فلماذا تغنونها إذا كانت لا تقصد أحدا؟ لأنها 


يقول صاحب البقعة السوداء المقصود بالأغنية هو رئيس البلاد. 
كل برد أب 


الجدران مملوءة بأباريز الكهرباء. ولديهم مطرقة. عند قدم المصباح 
الكهربائي هناك أعداد صفراء وقائمة بالمحتويات. 

قال لصاحب البقعة السوداء يبدو أنه ليس لديك علم» فصديقك 
باول اعترف بأنه هو الذي كتب الأغنية. 

على طرف الطاولة وباب الخزانة توجد قائمة المحتويات الصفراء. 
قال أبي. إن أبي لا يستطيع أن يعترف» لأن ذلك غير صحيح. ضحك 
ذو البقعة السوداء» ورل جرس الهاتف. وضع صاحب الجر ح المقطعي 
سماعة الهاتف على خذه وقال: لاء نعم» ماذا» کيف» حسنا. همس 
الفم في أذن صاحب البقعة السوداء. فبان في وجهه أثر الضوء الساطع؛ 


دون أية أمطار. 
قال صاحب البقعة السوداء» كما ترى» فإن صديقك باول لا يقول 


يسود الظلام خلف النافذة» وتختفي أشجار الحور. 
تنعكس آثار المصباح الكهربائي على الشقوق والخزانة والجدار وأباريز 
الكهرباء والباب. غرفة مثل نصف نافذة ذليلة ومنكمشة» ولا أحد فيها. 
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يقول ذو البقعة السوداء. حسناًء أكتب إذن من هو المقصود. أما 
صاحب الجرح المقطعي فيقول» عندما نقتنع» يكون بوسعك أن تغادر, 
ويضيف ذو البقعة السوداء, أما إذا لم نقتنع» فستبقى وتفكرٌ في الأمر. 

وضع ذو الجرح المقطعي الف تحت ذراعه» في حين وقف ذو 
البقعة السوداء عند الباب ونفخ الدخان من منخريه. قال ذو الجرح 
المقطعي: عندما يكون المرء وحيداً» فإنه يفكرّ على نحو أفضل. ثم بلّل 
أنامل أصابعه بريقه وأحصى خمس ورقات. العينان البنيّتان الفاتحتان 
مدوّرتان وسعيدتان وقد قالتا: ثمة ما يكفي من الورق. 

يقول صاحب البقعة الجلدية» إن هذا يعجبني» ترى ما الذي تقولونه 
في أغنيتكم التي لا تقصدون فيها أحداً: يخيط الليل حبلاً من الظلام. 

أغلق الباب من الخارج» وصرٌ الباب في المفتاح. تمدّدت الأرضية 
في الضوء. ينجذب دخان السجائر صوب النافذة المعتمة. وسوى 
ذلك فإِنّ شيا لم يتحرك» فالطاولة الفارغة بقيت والكرسي بقي وبقيث 
الخزانة والأوراق الفارغة» كما بقيت النافذة. 

إنّه لتناقض, يفكرٌ أبي» أن تكون هذه النافذة في الخارج. فوق 
الشارع المبتل» محرد نافذة لا أكثر. وأن ينقسم اليوم والليلة والعالم إلى 
قسمين» الذين يسمعون ويطيعون والذين يصمتون ويصمتون. وإنه 
لتناقض كذلك أن ينمو الطفل أمام حوض الاستحمام الصدئ. في 
حقل عوج بإبرة الراعي. إلى جوار خليّة النحل وأن يسأل في الساحة 
الخاصة بأمه» عن أبيه. وعندما ترفع الأم ذراع أحد الأطفال إلى الأعلى. 
فإنها تضع يده في يدهاء وتحني أصابعها على تلك اليد الصغيرة وتمد 
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أصبعها الشبابة وترفعها إلى الأعلى. وعندما تسحب الأم يدها وهي 
تقول: ألا ترى» ذلك الشيء في الأعالي» وعندما يرفع الطفل رأسه 
قليلاً وينظر نحو السماء وتكون الأم فوق إبرة الراعي وتنظر نحو 
حوض الاستحمام. وعندما يُدخل الطفل أصبعٌ الشبابة الممدود داخل 
الفتحات الضيقة لخلية النحل» حتى تقول له الأم» ابتعد» فأنت توقظ 
الملكة. وعندما يسأل الطفل لماذا تنام الملكة فترد عليه الأم» بان الملكة 
متعبة. إنه لتناقض» عندما يسحب الطفل أصبعه لأنه لا يريد أن يوقظ 
الملكة المتعبة ويسأل عن اسمء فترد عليه الأم بأنه يُدعى: ألبرت. 
كتب أبي فوق الورقة الفارغة: 
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الأم ماجدة واسمها عند الولادة فوراك 


لا نحسَ اليد بذاتها. ففي داخل زجاج النافذة» المظلم ونصف 
المكتمل توجد الغرفة رقم 2. المصباح يضيء» ليس ثمة أحد هناء باستثناء 
ثلاثة أسماء فوق ورقة. 

يفتح باؤل الباب وراء الطاولة عينان لإحدى النساء تنظران. تحمل 
المرأة قلم حبر بيدها. فوق الطاولة ورقة» عليها ثلاثة أسماء قصيرة 
وهائلة. 

دعنا نرى» يقول باقل» وهو يلتقط الورقة ويشرع بالقراءة. 

تطير يداه والكرسي يهتز. يسقط رأس المرأة فوق الخزانة وتبقى 
عيناها جامدتين وواسعتين. الرموش السفلى مضطربة ومبلّلة أما 
الأخرى العليا فهي كثيفة وجافة وترتفع كالعشب نحو الأعلى. الباب 
يُغلق» تبدو الخزانة مقتبة في مقلتي المرأة. الوضع يبدو ساكناً إلى الحد 
الذي تظهر فيه الأشياء واضحة في الضوء. تستلقي المرأة أمام الخزانة 
على الأرض وحذاؤها تحت الكرسي. 

تبدو الغرفة رقم 9 مضاءة عبر الزجاج المظلم للنافذة» وليس فيها 
أحد. يفتح باؤل بوّابة الحديقة. جذوع أشجار البيتولا تضيء العشب 
الأسود. المفاتيح تصلصل قبل الوصول إلى السكن. تفتح زوجة بال 
الباب من الداخل» قبل أن يتمكن بال من أن يدير مفتاحه. 
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تفوح من الزوجة روائح المطبخ» يُقَبّل بال خذها. تحمل الزوجة 
حقيبته نحو المطبخ. جبهة ابنته تبلغ حزامه أو أطراف ربطة عنقه. 
يرفعها باقل إلى الأعلى» فتقول له: بابا شعرك مبلول ثم تنزلق نحو 
الأسفل. 

يفتح بال الحقيبة» حزامها بارد ورطب. يضع باقل عُْبُوةَ قهوة وعلبة 
من الزبدة الخاصة بالإفطارء وكأساً من النوتلا إلى جوار التلفزيون 
وفوق رف المطبخ. جوقة عُماليّة تُنشد. فيغلق الأب الصوت. يبدأ 
بالعد ويقول: اثنا عشر ويضع اثنتي عشرة علبة صغيرة من السجائر فوق 
الثلاجة إلى جوار الكلب الأبيض المصنوع من الخزف. ويقول إن مدير 
مبيعات اللحوم المبرّدة في رحلة وسيعود غداً وعندها سأرسل البواب 
ليحضر لحم العجل. يضع الشوكلاته فوق حبات التفاح في صحن 
الفاكهة» تسقط الشوكلاته من جوار الفواكه فيلتقطها باؤل» تمد ابنته 
يدها نحو ألواح الشوكولاته» فيسألها الأب عن وضعها في المدرسة؛ 
فترد الأمّ وهي تحرّك الحساء. غير مسموح بتناول الشوكولاته الآن 
فسنتناول الغداء في الحال. ثم تنظر نحو الأب وهي ترفع المعلقة إلى. 
فمها لتتذوق الحساء وتقول» لم يتحسن وضعها في المدرسة على الرغم 
من الشوكلاته. 

ينظر الأب صوب شاشة التلفزيون. بقي من جوقة العمال امرأة 
ورجل يحنون رؤوسهم نحو الخارج ويحركون أقدامهم ويحنون 
رؤوسهم نحو الداخل ويحرّكون أقدامهم. 

قلت لك منذ شهرء تقول الأم» إن عليك أن تذهب إلى المدرسة 
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TS 
ما يظهر جلياً في العلامات. ترشف الأم بعض الحساء. على الشاشة‎ 
يتحرك الرجل يساراً في حين تنحرك المرأة نحو اليمين فوق خشبة‎ 
المسرح. يُعلّق الأب جاكيته على مسند الكرسي.‎ 

يقول الأبء إن المعلمة لن تحصل منا على القهوةء بل رعا تحصل 
على صفعة فوق عينيهاء وإذا ما تحدثت معهاء فسنحصل نحن على 
القهوة منها 

سقطت قطرات من الحساء فوق المائدة. لم يكن ذلك لحم العجل؛ 
قالت الأم نا كل ديع وات نقد كان E‏ أما الآن فإنني أطبخ 
هذا اللحم عدة ساعات ويظل مع ذلك قاسيا. فهذا اللحي لحم بقرة 
عجوز. شاك الأبنة و فرك مها داخل متخن الاد تعلق ؤرقة 
بقدونس على ذقنهاء تستخرج الأم ورقة غار من صحنها وتضعها على 
حاقة الصحنء تقول إن حذائها لن يكون جاهزاً حتى عيد الميلاد. 
إنه جاهز لكنه لن يكون لي. فاليوم كان مفتش المدرسة مع زوجته في 
المصنع. اختارت زوجتّه زوجئ أحذية. كان الزوج الأول من الأحذية 
رمادياء بعد أن كانت تريدء في البداية» حذاءً بنياً. ثم كانت الأحذية 
السوداء غير جيدة» ثم أرادت حذاء أبيض له شبك. أما الحذاء الأسود 
المصنووع من الجلد اللامع فكان لي» وهو ما يزال مناسباً. 

صنعت الابنة من قطعة اللحم شارباً. لعق الأب ورقة البقدونس 
الموجودة على أطراف أصبعه وهو يسأل الأم: المفتش؟ فترد الزوجة 
وهي تتأمل الشارب الموجود فوق شفتي ابنتها. لقد حكى المفتش 
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للجميع عن وجود ندبتين واحدة فوق أصبعه الصغير وأخرى فوق 
الأصبع الأوسط. 

يسير رئيس البلاد عبر صالة في أحد المصانع» وعاملتان تعطيانه 
باقات من القرنفل. العمال ينشدون» تتفتح شفاههم وتنغلق مع إيقاع 
الأيدي. سمع بال صوته وهو يقول: السيارات السوداء موجودة في 
كل مصنع» وسمع كلارا تقول: لكنك لا تعمل في أي مصنع. مد باقل 
ذراعيه إلى الوراء وأغلق التلفزيون. 

ركع مدير الشركة» تقول الأم؛ إلى جوار كرسيّ زوجة المفتش ثلاث 
ساعات. كانت عيناه متورمتين وفمه ملتويا وضعيفا. كانت يداه .كثابة 
نعلين» حاولا على امتداد ثلاث ساعات أن يكون النعل مناسباً لقدم 
زوجة المفتش. ولم يستطع بعد ذلك أن يمد أصابعه باستقامة. ولم يكتف 
بذلك بل إنه قبل يدها في أثناء البروفات الخاصة بالحذاء. إن عليك أن 
ترى عضلتي ساقيها. سحب الأب قطعة لحم صغيرة من بين أسنانه. 
تجلس الابنة أمام الثلاجة وتعبث في حقيبة والدها. رشت على يدها 
ثلاث قطرات عطر كثيفة من زجاجة عطر. إن لساقيها عضلات» قالت 
الأم» تشبه الخنازير التي يجري تسمينهاء ولهذا فالحذاء المصنوع من 
الجلد اللامع لا يُفيدها. إن عليها أن تنتعل الحذاء العالي المصنوع من 
المطاط. استنشقت الأم رائحة يد ابنتهاء وأمسكت بالكلب الأبيض 
المصنوع من الخزف الأبيض والموجود على الثلاجة. بعد ذلك بدأت 
تحكي أن العمال ظلّوا يقلّدون دور المدير والمدام ويرفعون بناطيلهم 
إلى الأعلى» وصولاً إلى الركبتين» وصاروا يسيرون جيئة وذهاباً وهم 
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ينتعلون أحذية ذات كعوب عالية» ويمثلون البروفات الخاصة بحذاء 
المدام. 

يعلق اللحم بالشوكة» بدأ التعب يظهر على عيني الأب والأم؛ أما 
وجه الابنة فيبدو ملطخاً بالشوكولاته وعلى الفم دائرة تشبه الأرض. 
تبكي الابنة. يتكئ الأب برأسه على يديه وتصبح جبهته ثقيلة» استمع 
إلى صوت الأم وهي تحكي عن حشو ساقي البنطال وصولاً إلى عضلات 
الساقين بالمناديل» والصعود فوق الطاولة ومكوث الستائر فوق الشعر. 
لكنه لم يعد يصغي. استمع إلى حقول الذرة وهي تتحرك بسرعة فوق 
جبهته» وإلى صوت كلارا وهو يقول: وعندما أفكرٌ بالأسوأ. 

فتح المدير الباب بقوة» تقول الأم» وأخبر الجميع بأنهم سيخضعون 
لإجراءات تأديبية» عا في ذلك النساء اللواتي شاهدن ما جرى 
وضحكن» .ما في ذلك أنا. أصغى باقل إلى ضحكة كلارا في وسط 
جبهته. أمسك بيد زوجته» فضغطت بفمها على أذنه» فوصلت القبلة 
إلى عنقه ووجنتيه وجبهته. وسمع صوته وهو يقول لكلاراء أنالا أعمل 
في المحكمة. 

كانت إذن زوجته موجودة إلى جوار فمه وكأنها ورقة غضّة ملفوفة. 
كنت أريد أن أعطيك هذا العطر هذه الليلة» قال باقل ولم يستمع إلى 
صوته وهو يقول ذلك. 

استمع إلى صوته يقول لكلاراء أنا أعرفء أنا أعرف. 
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شفرة الحلاقة 


للح على شد ثراء بي. العشب منذ الخريف مُمرّق على نحو يسمح 
للمرء أن يشاهد من خلاله التراب والحجارة. بغيداً تقف الوحدات 
السكنيّة متلاصقة خلف موقف السّيارات الفار غ» وهي ليست أعلى 
من الأجمة التي تعلو السّد الترابي. الليّلك والياسمين والكركديه 
والنباتات الخشبيّة لم نُقَصّء لأنها لا تنمو فوق السّد الترابي. صحيح 
أنها تفبّحت في بداية العام الماضي في غفلة من الزمن وفي بداية الصيف 
السريعة» لكنها تقف اليوم عارية فوق السّد الترابي» تهّز قضبانها ولا 
تستطيع أن تختبئ من الريح الذي يهب على الخشب بقوة. 

عدّاء المسافات الطويلة» ليس سوى لوحة في الأعلى مصنوعة من 
الحجارة. لكنّ هذا العدّاءلميعرف في المواسم العجاف أيّة حوافز. فعندما 
كان الخشب يخلو من الأوراق» يُعَدَّ العدّاء فائزاًء فالوجوه الصارخة 
والملابس الكثيفة تقف ضمن طوابير الخبز» في حين تقف الشمس بعيداً 
عن الملعب غير قادرة على أن تبعث الدفء إلا عند أصحاب الياقات 
البيضاء. كما أن العدّاء لا يشعر بالبرد الشديد» فهو يعدو وعضلات 
ساقيه عاريتان مارا بالناس الصغار في المدينة. 

في موقف السيارات تتوقف سيّارة ويخرج منها رجلان» أحدهما 
شاب والآخر أكبر منه ستأء وكلاهما يرتديان سترة واقية وينظران 
بسرعة نحو الشمس العمياء» ويسيران بخطى حثيثة وساقا بنطاليهما 
يتأرجحان وأحذيتهما تلمعان ويرميان قشوراً سوداء فوق الطريق» 
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فهما يأكلان بذور زهرة عبّاد الشمس. 

شعو ال انع الط ات ووميراة خا بها عضا 
فيتبع الشاب الر جل الأكبر سنَأء بين أطنان القمامة وجبال من الصناديق 
الفارغة على جانبي الوحدات السكنية. 

يجلس الرجل الأكبر سنا فوق المقعد وينظر نحو النوافذ ويأكل بذور 
زهرة عباد الشمس. وراء رأسه يوجد جدار زهور البيتونياء في المنطقة 
العالية» قال الشاب لا يزيد ارتفاعٌ الوحدات السكينة على ارتفاع 
رأسه. تتكون تلك الوحدات السكنية من غرفة ومطبخ» أما الغرفة 
فتوجد في المقدّمة» حيث يوجد الثعلب» كما يقول ذلك الشاب» وإلى 
جوارها يو جد المطبخ. 

تهب الرياح على المقعد, يدلّك الرجل ساقيه ويرفع ياقته إلى أذنيه. 

يغلق الشابٌ الباب» لكنّ مفتاحه لا يتحرك ولا يصدر صوتاء فهو 
يغلقه من الداخل. وهو لا يصطدم بالحذاء» لأنه يعلم المكان الموجود فيه 
فالصندل الذي تظهر عليه علامات الأصابع السوداء موجود بوضوح 
عند باب الغرفة. السرير مفتوح ولباس النوم ملقى فوق المخدة. 

يذهب نحو النافذة. تقف المرأة ذات الشعر الكستانئي المموّج وراء 
زهور البيتونيا. يُشير لها بيده. يسير نحو الخزانة ويثني ركبتيه. يتناول 
شفرة حلاقة من الجيب الداخلي لسترته» يفتحها ويضع الورقة التي 
تغلفها إلى جوار ركبته. يقطع الرِجُلَ الخلفيّة اليمنى للثعلب. يبلل أصبع 
السبّابة بطرف لسانه ويمسحٌ الشعرٌ المقصوص الملقى فوق الأرض. 
يكوّر الشعر المقصوص بين إبهامه وسبّابته ويصنع منه كرة صلبة يضعها 
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في جيب سترته. يلتقط الشفرة عن الأرض ويضعها في جيب سترته 
الداخلي ويضع الر جل المقطوعة فوق بطن الثعلب. 

ينهض الرجل وينظر إلى الأعلى ليرى إن كان قد شاهد أحد ما 
جرى. يذهب إلى الحمام ويغلق مزلاج الباب ويبصق ويتبوّل دون أن 
يفتح ماء النياغرا ثم يفتح الباب. يتجَهُ نحو باب الشقة ويفتحُ الباب 
وبمد رأسه داخل الممر ويخرج ويغلق الباب خلفه. زهور البيتونيا أكثر 
بياضاً من الياقات البيضاء في الشمسء التي ستصاب التجمد. المقعد 
الموجود قبالة زهور البيتونيا فارغ. أمام المقعد قشور البذور الخاصة 
بزهور عباد الشمس. 

رجلان يسيران في الطريق المتشعبة بين أطنان القمامة وجبال من 
الصناديق» خلف بعضهماء يسبق الأكبرُ سنا الرجلّ الشاب. ران 
بموقف السيارات. الأجمة الموجودة فوق السّد الترابي أكثر ارتفاعا 
على الدوام في المواسم العجاف. 
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الثعالب تسقط في الشرك 


يتمشى التواب أمام التوابة جيئة وذهاباً ومعطفه معلّق على كتفه. 
لأشعّة الشمس وقعٌ باردٌ على وجهه» فهو ينتظر الجيوبٌ ليقومٌ 
بتفتيشها ويأكل بذور زهرة عباد الشمسء بينما تجرجرٌ ذيول معطفه 
فوق الأرض. تجيء مارا من الصالة ومعها ثلاثة سكاكين خاصّة بديفيد 
جرى حديثاً شحذها. يقطع ديفيد بالسكين الأول طبقة سميكة من 
الشحم ولا ينظف حد تلك السكين» حتى لا يلحظ البّواب أن السكين 
شحذت حديثا» ثم يضع الشكين في جيبه. أما السكينان الآخران 
فيضعهما في الجارور» كي يأخذ الأول غداً والثاني بعد غد, كما قال. 

تغسل إيفا كؤوس الماء وصرير أصابعها يعلو فوق الزجاج المبتل. 
فالقزم» كما تقول ماراء لن يكون موجوداً في الصالة يُسّرح شعره» بل 
سيكون في غرفة الاستحمام أولاً لهذا كان لا بد من السرعة في الإنجاز. 
لا تغلق إنكا أزرار معاطفهاء وتكتفي بأن تضع الحقيبة في كتفهاء أما 
ديفيد فيغلق أزرار معطفه ويتناول حقيبته. 

يتوجه ديفيد بسكيته المملوء بالدهن» الموضوع داخل الحقيبة صوب 
التوابة» في حين تمشي مارا وإيفا وكلارا خلال لفات الأسلاك في الجزء 
الخلفي من الساحة» فيفر سرب العصافير من بين تلك الأسلاك. نافذة 
الغرفة العلوية الواقعة تحت السطح مفتوحة على نحو جزئي. 

تحس كلارا بعقدة في حَلْقها ويرتفع لسانها تحت عينيها وتختنق 
وتغيم نظراتها. وعندما ترفع رأسها تبدو نافذة الغرفة العلوية الواقعة 
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تحت السطح وكأنها معلقة في الريح. مارا وإيفا تقفان بعيداً بين الأسلاك 
ولعلهما كانتا تقفان على درجات السلم الحديدي. 

بقيْت عيون النساء الثلاثة بضعة أيام معلّقة على النافذة الخاصة 
بالغرفة العلوية الواقعة تحت السطح» عند الرابعة عصرأء حين تكون 
أشعة الشمس باردة وسريعة فوق الدرّج. بعد ذلك مرت شهور لم 
او ا دلك الذرج: كانت الشمس تدور على نحو 
جاف وشاحب في دائرة ضيقة جداً فوق الجدار متخطية الدرج» بعدها 
صار البخار في الممرّ الموجود قرب غرفة الاستحمام كثيفاً ويحول دون 
الرؤية ولا تستطيع العين اختراقه. لم يهدأ الفضول» بل بقي عدة أيام في 
الرأس» وصعدت النساء عدة أيام الدرج الحديدي. كان انتظارهن لوناً 
من العبث الذي لا طائل وراءه. وكانت الشمس في كل مرة يأتي فيها 
الرحال صوب غرفة الاستحمام تمر بالحائط كما يمر السارق. تتأمّل 
النساء وجوه بعضهم» ويستدرن وکانه لا أيدي لهن. لم يستسلمن» 
أغلقت مارا نافذة الغرفة العلوية الواقعة تحت السطح دون ضجيج» 
ودفعت المزلاج الصغير الصدئ إلى الأمام» وبقيت مغلقة لعدة شهور. 

إنها الأشهر التي اعتادت النسوة فيها أن يضحكن في الساعة نفسها. 
إن ضحك الشتاء الضعيف القادم من الذكريات؛ لأنَّ البخار يبقى كثيفاً 
يحول بين المرء والرؤية حتى بداية العام. 

تنحني كلارا وتميل برأسها نحو الأسلاك وتباعد بين فردتي الحذاء في 
الطريق الصدئ. وتتقيّأ دهن الخنزير والحبز. يداها باردتان» تمسح فمّها 
بالمنديل وترى على نحو غائم رأسيئ إيفا ومارا في نافذة الغرفة العلوية 
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الواقعة تحت السطح» لكنها تعجز عن رؤية وجهيهما. تجلس القطة 
التي تشبه النمر بين فردتي حذاء كلاراء وتأكل القيء وتلعق الأسلاك. 
والخطوط الموجودة عليها تسبح خارج الفراء. 

تتكئ أدينا على الأكاسيا الخالية من الأوراق» تبدو لفات الأسلاك 
أعلى من السيّاج المحيط بالمصنع» يصعد الدخان من مدخنة منزل 
التواب» ولا يتمق فوق الشارع الممرّق» بل إنه يصعد بأمواجه الرمادية 
إلى الأعلى ويسقط فوق السقف. البخار الآني من مصنع البيرة له رائحة 
العرق البارد» أما برج التبريد فإ الغيوم تشطره. 

تلقت ابنة الخادمة» قبل أسبوعين) من زوججحة الضابط معطفاً له ياقة من 
الفراء. إن فراء النعلب» على المعطف قدمان» يستطيع المرء أن يربطهما 
تحت ذقنه. للقدمين حوافر ومخالب بنيّة لامعة. يأتي البخار من مصنع 
البيرة شبيهاً بياقة الثعلب. وكان على أدينا جرّاء استنشاقها لتلك الرائحة 
أن تعطس. أوضحت ابنة الخادمة أنها رائحة النفتالين» لأنه إذا لم يكن 
للفراء رائحة النفتالين؛ فإ الحبيبات تعلق صيفا بالفراء وتقضي على 
الشعر الموجود فيه. وهذا الشعر لا يتساقط في خزانة الملابس بل إنه 
يبدو وكأنه يتزايد. فإذا أمسك المرء هذا الفراء بيده» يتساقط على شكل 
بقع كبيرة مثلما يتساقط الشعر. عندها لا يبقى إلا الجلدء وهذا الجلد 
مغمور بزوايا رملية شبيهة بالسميد. ضحكت ابنة الخادمة وداعبت 
بأصابعها حوافر التعلب الموجودة حول الياقة. 

تتجه كلارا صوب باب المصنع. تضع البَوابةٌ القطةً التي تشبه النمر 
في حجرها وتربّت على فرائها المخطط. سكين ديفيد فوق الطاولةء 
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وقد لاحظ التواب أنه شحذ حديثاً في المصنع. ينزلق معطف البّواب عن 
كتفه» وتدفع يده المنديل اللرّج إلى جيب كلارا بسرعة. ضجيج سيارة 
نقل وهي تندفع من التوابة صوب الشار ع» وأزيز الدّراجات في الأسفل 
والأسلاك المكوّمة في الأعلى. وجه السائق يتأرجح في المرآة الخلفية. 
هناك تتكدس ستارة من البخار الصادر عن مصنع البيرة. سمعت كلارا 
اسمها في أثناء الضجيج. تحري أدينا عبر سحابة الغبار وتقبّل كلارا 
تحت عينيهاء ويداها زرقاوتان بسبب الريح الباردة وأنفها رطب. نحن 
ذاهبات إلى منزلي» قالت أديناء على أن أريك شيئاً. 

تنحني كلارا وترفع فراء الثعلب» فيسقط ضوء رمادي عبر النافذة. 
يجب علي أن آكله كالسكر والطحین» تقول أدينا. ترّبت كلارا بأطراف 
أصابعها فوق ذيل الثعلب وعلى الجزء المقطوع من رجله وأدينا تردد أن 

تضع كلارا قدمها فوق أرضية الغرفة وتحلس وهي ترتدي المعطف 
فوق السرير المفتوح» وتتأمل الفجوة بين بطن الثعلب والرخل. بدت 
لها الأرضية فارغة كيدها الواسعة. يستلقي الذيل باطمئنان فوق الفراء 

تبدو أصابع كلارا عبر أكمام المعطف رقيقة ومديبة ويلمع طلاء 
الأظافر الأحمر فوقها. تضع أدينا يديها على الطاولة وتنظف الحذاء من 
آثار أصابعهاء وعند تحريك كلارا لأصابعهاء يرى المرء تلك الأصابع 
من الداخل حيث يظهر الصدأ. 
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تقول أديناء كنت في العاشرة عندما ذهبت مع أمّي إلى القرية المجاورة 
لشراء الثعلب. سرنا فوق الجسر الذي لا ماء تحته» في أثناء الصباحات التي 
يتوجه فيها العمّال إلى المسلخ. لم تكن السماء في ذلك الصباح حمراء 
كانت ثقيلة وفارغة. ولم يكن مع الرجال الذي يمشون فوق الجسر أي 
مشط أحمر. كان ذلك قبل أيام الاحتفالات بأعياد الميلاد» وكان كل 
شيء ناضجاً وم يكن ثمة ثلج ما عدا بعض الطحين الذي يدور مع الريح 
وفي الأحواض الموجودة في الحقل. لم أستطع ليلتها أن أنام» فقد نفد 
صبري» فقد تمنيت منذ زمن طويل الحصول على هذا الثعلب» لدرجة 
أن السعادة التي كنت أستشعرها لأنني سأحصل عليه» جعلتني شبه 
خائفة. كان الصاح جليدياً إلى الحدٌ الذي لم يكن في الحقل أية ماعزء 
ا باستثناء بعض 
التلال المهملة» فظننت أننا ضللنا الطريق. كانت السماء تنحدر نحونا 
بقوة» ولأ السماء نزلت حتى وصلت إلى منديل أميّ؛ فقد خفت أننا 
ضللنا الطريق. مشيت ثم واصلت المشي ولم أشعر بالتعب» قد أكون 
عست لأني شعرتٌُ بالتعب وهو يتسّرب إلى جبهتي» لكنّ التعب كان 
يدفعني. عندما وصلت القرية» لم يكن ثمة أحد في الشارع» وكانت 
أشجار أعياد الميلاد تتتصب إلى جوار النافذة» وكانت أغصانها كثيفة 
إلى الحد الذي كانت تضغط فيه على زجاج النوافذ» فتظهر إبر تلك 
الأشجار وكأنها معدّة للمارة في الشوارع وليس لأصحابها ولأمي. لم 
تنتبه أمي للأمر. وكنت أحمل الأشجار وأنقلها من نافذة إلى أخرى. 

ثم بقينا واقفتين. دقّت أمّي على النافذة. كنت أعرف أنه لا توجد 
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على النافذة شجرة عيد الميلاد. سرنا في الساحة» لكنه يصعب أن يرى 
المرء في الممّر الطويل المفتوح فراء الثعلب. 

وقفنا في غرفه كان فيها موقد حديدي وسرير ولم يكن فيها كراس. 
جاء الصياد من الخارج وقد أحضر معه هذا الثعلب» وقال: إن هذا 
الثعلب هو الأكبر. علق الصيادٌ الثعلبُ وكانت رجلاه تتدليان نحو 
الأسفل والصياد يحرّك ذراعيه. كانت رجلا الثعلب تتأرجحان 
وكأنهما تسيران. وبدا الذيل تحت القدمين وكأنه حيوان آخر صغير. 
فسألتٌ إن كان بالامكان أن أرى بندقية الصيد. مدّد الصيادٌ الئعلب 
فوق الطاولة وربت على شعره بنعومة. وقال: لا أحد يطلق النار على 
الثعالب» فالثعالب تقع في الشَّرّك. كان شعر الصياد ولحيته وشعره الذي 
ينمو فوق يديه أحمر اما كالنعلب» كما كانت وجنتاه حمراوين. كان 
الثعلب يومها هو الصيّاد. 

خَلّعتْ كلارا مغطفها وخرجث من الغرفة» وشعرث بالاختناق في 
الحمّام وتقيّأت. تأملّت أدينا المعطف وهو ملقى فوق السرير» وكان 
ملقى وكأنّ ذراعاً بداخله» وكأن يدا متد أسفل السقفء بينما يتدفق 
الماء في الحمّام. 

عادت كلارا إلى الغرفة وهي ترتدي بلوزة مفتوحة. وجلست بسرعة 
فوق المعطف وقالت: إنني بحالة سيّئة فقد تقيّأت. كانت حقيبتها 
اليدوية ملقاة فوق الصندوق وفمها نصف مفتوح ولسانها جاقاً وأبيض 
كأنه قطعة خبز في اللحم. 

أنت خائفة» قالت أديناء فأنت تبدين كالميّتة. أصيبت كلارا بالفزع 
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وصارت نظراتها مباشرة وحادة. تأملت كلارا وجهاً غارباء ورأت أنه 
عه سو و اي 
كما رأت أنه وجه بلا حياة وشره في الوقت نفسه. إنه وجه فارغ من 
الجانبين والجبهة الأمامية وهو يشبه لوحة خيالية من الرسومات. 

بحثت كلارا في الوجه الفارغ عن طفل يتمشى إلى جوار امرأة 
ويظل حيداً مع ذلك» لأنه يحمل الأشجار داخل رأسه وهو ينتقل من 
منزل إلى آخر. فوجود طفل وحيد مثل ذلك الطفل الذي في أحشائها 
هو طفل لم يعرفه أحد من قبل. هكذا قدّرت. 

فكرت كلارا بأن أدينا تريد أن تكون الصّياد. 

أنت تخافين أكثر مني» قالت أديناء فلا تنظري هناك لا تنظري إلى 
الأعلب. 

عينا كلارا زائغتان» أوعية دموية حمراء فوق قصبة الأنف. كانت 
تنظر وهي ذاهلة إلى الصورة المعلقة على الحائط» إلى الحذاء المكتنز فوق 
العشبء إلى اللباس الرسمي للجندي» إلى العشب الموجود في فم إيلي . 
ثم قالت: من غير غير المسموح لك أن تخبري إيلي بذلك» فهو لا يستطيع 
أن يحتمله. 
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أنت لا تقول شيئا 


ليس ثمة نافذة في بيت الدذرج ولا يُشرق فيه ضوء التهار» كما أنه 
يخلو من الكهرباء. يَعْلق المصعد بين الطوابق في الأعلى. القداحة 
تومض لكتها لا تشتعل. يعثر المفتاح على الفتحة الموجودة في الباب» 
يصدر صريرٌ عن الباب ولا يصدر صوت عن مقبض الباب. يبقى باب 
الغرفة مفتوحاً وتصمت ماكينة الخياطة. يسقط مربع مضيء فوق أرضيّة 
الغرفة من خلال الباب المفتوح. 

يخلع بال حذاءه ويمشي على أطراف أصابعه في المطبخ وهو يرتدي 
جواربه. تتحرك سيقان بنطاله في الريح» لكنه لا يستطيع أن يمير الخطوط 
فيه. أربطة حقيبته باردة. يضع باأل عبوة من قهوة-ياكوب وعلبة من 
الزبدة المخصّصة للإفطار فوق الثلاجة» كما يعد اثنتي عشرة علبة من 
السجائر ويضعها إلى جانب القهوة. يفتح الثلاجة ويضع اللحم فيها. 
إلى جوار الثلاجة توجد مظلةء يتناولها. 

يسير باڈل على أطراف أصابعه إلى باب الغرفة. العجلة الصغيرة 
لماكينة الخياط تدورء الحزام يتحرك» لفائف من الخيوط الملتوية تزحف» 
وقدما كلارا تتحركان مع الإيقاع. يدع باقل المظلة مفتوحة ويقول» في 
الخارج عاصفة كبرى» فهل أستطيع النوم عندكم؟ تضحك عينا كلارا 
ويبقى فمها جاداً وهي تقول أجل يا سيدي. تفضل إلى هنا وأخلع 
ملابسك المبلولة. 

تسقط المظلّة فوق أرضية الغرفة ويتعثر عمل عجلة ماكينة الخياطة. 
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يدا كلارا في ملابسه وشعرها يسقط فوق وجهه. يقول فمها له: أنت 
متجمد من شذة البرد يا سيدي. 

عادت الثلاجة تصدر ضجيجهاء فقد عاد التيار الكهربائي. تفوح 
من كلارا رائحة الورق. تشعل النور وتضع حبة قهوة فوق البقعة 
السوداء وهي تسأله إن كان قادماً من العملء لكنّ مطحنة القهوة 
شطرت صورتها. مشت الشعلة الوعاء وبدأ الماء يشكل فقاعات» 
فوضعت ثلاث ملاعق بن في الماء» دون أن تدع الملعقة تبتل. دقت 
على حافة الفرن.ممقبض الملعقة وسألته إن كان بوسعه أن يساعد أدينا. 
صارت القهوة تغلي. فالتقطت الرغوة التي ارتفعت على وجهها 
بالملعقة» فسألها ماذا تقصدين» سكبت الرغوة في الفناجين» فأعاد 
سؤاله ثانية» فتّبدت الرغوة مشرقة كالرمل. سألته وهي ترفع الوعاء عن 
النار هل يمكن أن تقوم بتسميم أدينا؟ 

تسلّل خيط أسود من القهوة إلى الرغوة» كلا. أجابها والرغوة 
تتصاعد لتصل إلى مقبض الفنجان» فأضافت» ألأنها صديقتي؟ حمل 
الفنجان وسار به نحو الطاولة» بينما يتطاير ساقا البنطال أمام النافذة 
في مهب الريح. فأجاب وهو يضع مكعباً من السكر في القهوة» لهذا 
السبب أيضاء ولكن ما الذي تريده أدينا يا ترى؟ إنها لا تدري أين 
تعيش. فردّت بأنها لا تريد شيئاً لكنها تتحدث بغضب. سقط مكعّب 
السكر في القهوة ومرّق الرغوة ألتي تسبح على وجه الفنجان. 

قال باؤل» لا أحد يستطيع أن يتشاجر مع والدي» فعندما يكون 
غاضباً يغدو أُصمّ. فقد صمت عن الكلام عدة أيام ولم يقل كلمة 
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واحدة. غضبت أمي. لكنه قام ذات مرة بجرّها عن الطاولة وضغط 
وجهها أمام المرآة وشدٌ شعرها. تأملي نفسك» صرخ على مسمعهاء 
لكنه لم ينظر في عينيهاء فهو لم يرهاء لكنه اكتفى بالنظر إليها من خلال 
المرآة. صار وجهه كالحجر. وعندما تمكنت من إبعاد يديه عن شعرهاء 
فإن رأسه سقط إلى الوراء. عندها لاحظ أبي أنني أقف أمام المرآة» فقال 
بصوت خفيض جداً إِنّ كل واحديمتلك قطعة من الجمر في فمه. لهذا 
يتوجب على كل واحد أن ينظر إلى لسانه. وأضاف بان كلمة غاضبة لا 
بد لها أن تظهر عند كل لحظة يستنشق فيها الإنسان الهواء» كما يظهر 
القدمان في جميع الأوقات على امتداد العمر. اصطدمت ملعقة باقل 
بالفنجان. 
قالت كلاراء أنتم تبحثون عن ضحيّة, فما يقولونه هو ما نفكرٌ فيه 
كلناء من فيهم أنت. يحرك القهوة بالملعقة فتطفو الرغوة حتّى الحافة 
فيقول كلنا ضحايا. ولاعّة السجائر تطقطق فيخبّى بال الشعلة لتبقى 
متّقدة فتسحب كلارا المنفضة من على حافة الطاولة وتقرّبها من يدها. 
تقول كلارا: أنت تسألني عمًا تريده أديناء إنها لا تريد غير أن تحيا. 
تلف كلارا السيجارةً بين أصابعهاء بينما يحتسي باأل فنجان القهوة 
وهو يتأمل عينيها من فوق حافة الفنجان» فتسأله وهي تبتلع الدخان ولا 
تنفثه من فمها: ماذا فعلتم بالرجل الذي أطلق النار على تشاوشيسكو؟ 
يشعر باقل بغصّة في الحلق. وببقايا القهوة فوق لسانه فيرد على 
سؤالها: هذا يعتمد على عدة أشياء. فتسأل: ما هي يا ترى؟ فيصمت. 
تقف كلارا على النافذة» وتتأمّل ساقئ البنطال وهما يتحرّكانء وفي 
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الخارج تختبئ كرة بين الفروع المتشعبّة للشجرة» تلك الكرة الخضراء 
التي لم يرها أحد بين أوراق الشجر المتذبذبة طيلة أيام الصيف والتي 
بقيت من شتاءين مجدبين محشورة هناك لأنّ طفلاً لم يجرو على أن 
يتسلّق ساق الشجرة الناعم للوصول إلى الغصن الرفيع. 

وما الذي سيجري بعد ذلك؟ تساءلت كلارا وفمها يقترب من لوح 
الزجاج. فردٌ باؤل وهو يداعب شعرهاء بعد ذلك سأنفصل عن زوجتي 
ثم نتزوّج. أحسٌ بنبضات صدغيها. فقال إن الرجل يعاني من السرطان 
ولن يُعمّر طويلاً. ثم مدّ يده في ثنايا شعرها وضغط على صدغها. بل 
سيعيش بعدنا ويُعمّر طويلاً. قالت كلارا. أدار بال رأسه؛ لأنه يريد 
أن يرى وجهها. فقال: إن الرجل يعاني من السرطان وهذا ما أعرفه 
من مصادر مؤكدّة؛ لكنه لم يستطع أن يَضْرف نظرها بعيداً عن الكرة 
ارا 

قالت كلاراء عليك أن تساعد أديناء فمدٌ يده في جيب البنطال وفتح 
زجاجة العطر وسكب قطرات منها على أسفل عنقهاء حيث يمكنه أن 
يستنشقهاء تاركاً غطاء الزجاجة يسقط داخل بلوزتها. وضع بال 
الزجاجة المفتوحة فوق الطاولة» فانتشرت الرائحة التي كان لها وقع 
ثقيل فوق عنق كلاراء في المطبخ. 

نأث نظراتها عن الأغصان المتشابكة للشجرة» وعن تلك الكرة 
الع الس الل ساك 

إن لهذا العطر رائحة أجهزة الأمن السّرية. 

يدخل باقل إلى الغرفة فيصطام بالمظلة. يقف في الممرٌ ويخلع حذاءه 
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ويقول لكلارا: إن مفاتيح شقتك ملقاة فوق السرير» لكنّ أصابعه تعجز 
عن العثور على ربّاط حذائه. 

تقول كلارا: إِنَّ بوسعك أن تحتفظ .عفتاحي» ولا تحتاج عندها إلى 
صناعة نسخة مكرّرة» كما أن مفاتيح أدينا معك» مع أنه لم يسبق لها أن 
أعطتك مفتاحها. حذاؤه ضاغط وضيّق وقاس. فوق المائدة صحنان 
تلتصق الشوكتان بهماء والسكاكين بعيدة عنهما. فوق الزبدة المخصّصة 
للإفطار فتات من الخبز» وفوق صحن باقل قشرة من الخبز. 

أنت لا تقولين شيئاً على الإطلاق. يقول باۋل. 

تفتح كلارا الثلاجة وتضع الزبدة الخاصة بالإفطار فوق الطاولة» 
يسقط ضوء مُرّبع فوق قدميها فيقول: سأذهب. ترتحف وجنتاها. 
اللحم ملفوف بأوراق السولوفان وفوق تلك الأوراق صقيع متجمّد 
كما الحال في الحدائق الخارجية. 

قدما باؤل حائرتان ويده واثقة. فهي تعثر على مقبض الباب وتغلقه 

لم تلمس كلارا المظلة المفتوحة في الصباح» فالمظلة تخص باؤل» كما 
أن الملابس الموجودة في ماكينة الخياطة تخصّه والابرة الموجودة في 
منتصف غرزة الخياطة تخصه وباقة الورود الموجودة في المزهرية منه. 

تشاهدٌ الكرةٌ الخضراء الموجودةٌ بين أغصان الشجرة المتشابكة أن 
ماءً القهوة يغلي في المطبخ» والقهوة من باقل» كما أن مكعبات السكر 
والسجائر التي تدخنها كلارا والكنزة الصوفية التي ترتديها والبنطال 
والجوارب كلها منه» إضافة إلى أقراط الأذن والظلال التي توضع فوق 


Twitter: @ketab_n 165 


العينين وأحمر الشفاه» والعطر الذي أحضر أمس مساءً. 

لدخان السجائر البارد مذاق مالح على اللّسان» كما أن للأنفاس 
الباردة التي تنتشر في الأجواء كالدّخان مذاقاً مالحا في الفم. كما أن 
لموجات الغبار الباردة التي تتطاير خلف سيارات النقل رائحة مختلفة 
في الشوارع مقارنة بغبار الصيف. ورائحة الغيوم مختلفة في المدينة عن 
غيوم الصيف. تروح كلارا وتجيء أمام مبنى جهاز الشرّطة السّرية. 

يهبط الدرجات رحل» ثم ثلاثة رجال وامرأة ترتدي سترة من فراء 
راف 

خلف رأس التواب تقويم سنوي» تحيط الدوائر فيه ببداية العام 
والصيف والخريف وكل شهور السنة تقريباً. البواب موجود في منزله 
حتى النخاع. 

شعر كلارا مربوط وهي تشعل سيجارة. سألها البواب إن كان أحداً 
قد طلبهاء لكنّ كلارا لم تخبئ ولاعة سجائرهاء بل قدّمت للبواب علبة 
السجائر الخاصة بها. وضع البواب يده اليسرى على الهاتف وسحب 
بيده اليمنى سيجارتين» وضع واحدة منهما في فمه وأدخل الأخرى 
في الجيب العلوي لزيّه الرسمي وهو يقول: سيجارة لفمي والأخرى 
لقلبي. أشعل ولاعة السجائر وهو ينظر إلى كلارا ويسألها وهو ينفخ 
الدخان إلى الأعلى: مع من تريدين أن تتكلمي. أجابت كلارا: بافل 
مورغو. ضغط البواب على أحد الأزرار وقال: 

إنه موجود نم اختار البواب وهو يضع السيجارة في يده رقماً معيئاً 
وسأل كلارا: من الذي يريد التحدث معه؟ كلارا. أجابت. كانت 
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السيجارة تقف في جيبه العلوي كإصبع. فواصل البواب سؤاله: وما 
الاسم الذي يلي كلارا؟ فقالت: الرفيق مورغو يعرف. 

في الخارج ضجيج سيّارات النقل» الجو بارد وغائم لكنّ الثلج 
لا يتساقط. الأشجار ترمي بالغبار فوق الطريق» يسألها البواب: هل 
تعرفين الرفيق الكولونيل من زمن طويل؟ أطرقت كلارا. لكنني لم أرك 
هنا من قبل على الإطلاق. قال البَواب. الذي كان يصغي بعنقه وذقنه» 
وكان يرّدد أجل» أجل عندما سقط رماد السيجارة على الأرض. كانت 
السيجارة الأخرى الموجودة في الجيب العلوي قد انزلقت خارجها 
تمامأء عندما قال لها: انتظري في المقهى هناك» فالرفيق الكولونيل 
سيأتي بعد خمس عشرة دقيقة. 

تضع النادلة طوقاً أبيض فوق رأسها. شعرها رمادي» وهي تدندن 
بأغنية في أثناء مشيها بين الدخان والطاولات الفارغة. ضجيج سيارات 
النقل يأتي عبر زجاج النوافذ» حيث يستطيع المرء أن يرى حمولة تلك 
السيارات التي تتكون من الخشب والأكياس من الأعلى. تحمل النادلة 
صينية عليها خمسة كؤوس للمائدة التي يلتف حولها خمسة من رجال 
الشرطة. في الطاولة المجاورة سنّة رجال يرتدون التدلات وامرأة ترتدي 
سترة من فراء الخراف. 

في سقف المقهى بقعة ماء بنية اللون. ومصباح كهربائي له خمسة 
أذر ع» أربعة مستنات منها فارغة ومصباح كهربائي. والمصباح لايضيء 
إلا في البقعة التي يرتفع فيها دخان السجائر إلى السقف. نادت المرأة 
التي ترتدي السترة المصنوعة من فراء الخراف: ميتسي» فوضعت النادلة 
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صينيتها فوق الطاولة» فطلب أحد الرجال الذي يرتدون البدلات: سبعة 
من مشروب الروم جامايكا. مرّت سيارة نقل فاهتز زجاج النافذة. إِنّها 
تنقل البراميل والأنابيب» ولكن من يدري من أين تأتي تلك السيارات. 
فكرت كلاراء كان الثلج يعلو المواسير والأنابيب. 

يجلس في زاوية المقهى وبالقرب من الباب» رجلان عجوزان» كل 
واحد منهما بذقن ينبت الشعر فوقها وفم يخلو من الأسنان» وهما 
يلعبان الورق. يضع الأول خائماً أخضر اللون» صدئاً في إصبعه. كانت 
أوراق اللعب مجحعٌدة ومستهلكة. قال الرحل صاحب الخاتم: بلوط. 
لكنْ ما كان على ورقة اللعب لم يكن بلوطأء بل بقع رمادية. 

صاح الرجل الذي يضع الخاتم في إصبعه: الرفيق مورغو. 

صافحه باقل وهر يده وسأله: كيف تبدو الحياة معك؟ ضحك 
الرحل صاحب الخاتم بفمه الخالي من الأسنان وقال: أنا متنازل عنها 
رفيق مورغو. أطرق باقل فصاح صاحب الخاتم الذي كان يضحك 
ونادى: ميتسي. 

وضع الآخر أوراق اللعب فوق الطاولة وقال: لقد كانت ميتسي 
هذه مغنيّة عظيمة ذات يوم. النادلة تدندن» كأسين من مشروب الروم 
جامايكا قال صاحب الخاتم. فقال الرجل الآخر إن ميتسي من الطبقة 
العاملة من الأطفال» لكنّها ملاك. كان ذلك منذ مدة» فقد كانت هيتسي 
يومها شابة ومشهورة في جميع أنحاء المدينة. وكان ذلك عند شاري 
نيني» حيث كان يُقَدَّم هناك أجمل الغناء وأفضل الشراب. 

نظر باقل إلى كلاراء بينما كانت كلارا ترى وتصغي إلى سيارة النقل 
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في الخارج وهي تسير في الغبار الشتوي» كانت سيارة النقل تنقل الرمل 
i,‏ 

قال الرجل صاحب الخاتم الأخضر الصدئ» كان العلماء يومها 
يحتسون الشراب مع فقراء الناس» وقد رسم أحد الأساتذة معي عود 
كبريت يشتعل فوق قطعة من الورق» ما أرق الروح الإنسانية وكانت 
عيون كاتبة العدل الملكي لا تفارق صاحبتنا ميتسي. فقد كان لها فم 
يشبه الوردة» قال صاحب الخاتم» وصوت يشبه تغريد البلابل. 

ضحك الرجل الآخر بشفتيه الذابلتين وقال: وكان لها نهدان من 
الخزف الأبيض» أما حلمتا الثدييّن فكانتا تبدوان أجمل من عيون 
الآخرين. 

ضحك الرجال الذي يرتدون البدلات» رفع أحد رجال الشرطة 
القبّعة عن رأسه ودّق بها الطاولة» ربتّت المرأة التي ترتدي سترة مصنوعة 
من فراء الخراف على الشعر المجعّد الموجود فوق رقبتهاء أحنى بال 
رأسه لها ومس كتف الرجل الجالس إلى جوارها مسا خفيفاً. 

حملت النادلة الصينية ولم تدندن في أثناء الذهاب. بدا وجهها طرياً 
وذابلاً» وعيناها غائمتين. وضعت أمام الرجلين الأدردين ما طلباء 
فوق ورق اللعب» ضحكت وتنهدت وربّتت على شعر صاحب الخاتم 
الأخضر الصدئ. 

يجلس باقل على الكرسي ويقول لكلارا: أنا مسرور وسنحتسي 
الشراب الآن» ثم ينظر إلى سقف المقهى وما عليه من بقعة مائية. يطلب 
من النادلة أن تحضر لهما كأسين من الروم جامايكا. بعس باقل يد كلاراء 
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ويقول: هنا نحن حط الأنظار» هنا يصغي الجميع» ويتأملنا الجميع. 
تسأل كلارا: أيعجبك هذا المكان؟ يعيد باقل ترتيب ربطة عنقه» 


ويقول: كما يعجبك الحال في المصنع. 
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رای 


تحيء أدينا من المدرسة بعد الظهر» وتغسل يديها لأنّ الطباشير 
تفترسٌ الأصابع. في حوض المرحاض تطفو قشرتان من بذور زهرة 
عباد الشمس» وأدينا تعلم» قبل أن تستطيع التفكير بالأمر: بأنّه الثعلب. 

الرْجْل الخلفية الثانية للنعلب مقطوعة وهي ملقاة فوق البطن وكأتها 
شيء ينمو. ما عدا ذلك بقي كل شيء على حاله» الغرفة والطاولة 
والسرير والمطبخ والخبز والسّكر والطحين. هواء أعمى في الخارج 
يضغط على النافذة» رياح عمياء تتجاوز المنزل. تتساءل أدينا عن السبب 
ال و و 

1 أدينا المنبّه ليكون جاهزاً في الصباح الباكر. يحرّك المؤشر 
العشب في فم إيّي» الذي تسافر أدينا إليه. 

لا يكفي النور الصادر عن المصباح الكهربائي للرؤية» أما الضغط 
على العينيّن» فيكفي أن تقوم به الدائرة المضيئة الموجودة أمام الأحذية. 
تذهب الملابس الفارغة إلى موقف الانتظار وتحيء منه. وتحمل الحقائب 
منذ الصباح الباكر. 

صفير السكة الحديدية والمترو يعلو ضجيجه تحت البيوت. بعد ذلك 
تمر النوافذ المضيئة» فيعرف الجميع» أين ستنفتح الأبواب» عندما تتوقف 
النوافل» تبدأ الأكواع بالضغط» ويسافر النعاس مع الركاب» لرائحة 
العرق الشتوي رائحة مرّة» يضيء النور وينطفئ عند المنعطف» يبدو 
النور أصفر ضعيفاً ويقفز إلى منتصف الوجه. دجاجتان تتأملان من 
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خلال سلة تحملها إحدى النساء. تحني الدجاجتان عنقيهماء وتبقيان 
منقاريهما نصف مفتوحين» وكأنه يتوجب عليهما قبل أن تتنفسا أن 
تبحثا في حلقيهما عن القصبة الهوائية. أعينها مسطحة» بنية غامقة 
كلون الريش. لكنّهما عندما يحنيان حلقيهما يلمع في عيني كل منهما 
رأس الديّوس. 

اشترت الخياطة التي تقيم في الضاحية في بداية العام عشرة كتاكيت 
من السوق. ولم يكن عندها دجاجة. وقد قالت إنها تجلس هنا وتخيط 
والكتاكيت تكبر تلقائياً. بقيث الكتاكيت في الورشة والرّغبٌ عليها. 
كانت تتجول أو تأكل بقايا الطعام أو تقوم بتدفئة ذاتها. وعندما كَبْرتُ» 
كانت الكتاكيت تمضي اليوم من الصباح إلى المساء في الساحة» باستثناء 
كتكوت منها أصّر على أن يبقى في الورشة. كان ذلك الكتكوت 
يقفز برجل واحدة فوق بقايا الطعام» أما رجله الأخرى فقد كانت 
مشلولة. كما كان يجثم طيلة النهار يتأمّل الخيّاطة وهي تؤدّي عملها. 
وعندما تنهض عشي ويسير خلفها برجل واحدة. كانت الخياطة تتكلم 
معه عندما تكون وحدها. كان للكتكوت ريش أحمر داكن وعينان 
حمراوان وداكنتان. ونظراً لأنه كان الكتكوت الأقل حركة؛ فقد كان 
الأكثر سمنة. لهذا كان أول من ذُبح قبل أن يحل الصيف» بينما ظلت 
الكتاكيت الأخرى تنبش في الساحة. 

ظلت الخيّاطة تحكي طيلة الصيف عن ذلك الكتكوت المشلول 
وقالت: كان ينبغي علي أن أذبحه» فقد كان كالطفل. 

للرجل الموجود فوق رصيف المحطة لحية سوداء في وجهه وقبّعة 
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مخملية فوق رأسه وموقد صفيحي ذو ثلاثة أرجل أمام بطنه. أما المرأة 
الموجودة إلى جواره. فترتدي غطاء رأس وردياً وسترة وردية وتضع 
تحت إبطها أنبوب الفرن والكوع الخاص به. وإلى جوارها طفل يحمل 
قبّعة ذات شراشيب وباباً لأحد الأفران. 

في الحجرة الصغيرة يجلس رجل عجوز قبالة أَمّ وأب وبينهما طفل 
ملقو ل 

الليل يتمرّق. ترى أدينا ا لجسر في الأعلى» فوق السكة الحديدية وترى 
الدرّج في الأسفل. ملابس سوداء كبيرة تصعد الدرج. وأخرى سوداء 
صغيرة تصعد السماء» وكأنّ من يصل إلى الأعلى هناك هو النصف. في 
بداية النهار وقبل بداية العمل» طفل منكمش عجوز. 

في الجهة المقابلة ينزل الدرج نحو الأسفل ويصل إلى باب المصنع. 
وعندما يملأ ضجيج القطار الآذان» فإِنْ المرء لا يستمع لغير صوت 
المصنع. 

تم تقوم الأم لطفلها وهو يتكى عليهاء الوحدات السكنية تضغط 
على الناس في الظلام. في الجزء الخلفي من المدينة يوجد سجن المدينة» 
بعر الحراس عبر الزجاج وكل حارس ينطوي على جندي متجمّد من 
شدة البرد وكأنه إيلي آخرء كما تفكر أديناء وهذا الجندي يثق بالليل 
والصقيع والسلاح والقوة حتى عندما يكون وحيداً. 

على امتداد العام» كان على إيلي أن يُسافر شهرياً في مهمّة رسمية 
إلى بوخارست» وكان عليه أن يسلك» في كل مرّة الاتجحاه نفسه من 
المدينة» مارا بالسجن. الزنازين موجودة في آخر الساحة. وقد قال إيلي 
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إنه لا يراها من لم يكن له فيها أحدء أما من كان له فيها أحدء فإنه يكون 
قادراً من خلال ما يستشعره في رأسه. أين ينبغي له أن يرى» عندها 
يشعر المرء بالعينين اللتين تعرفان أين ينبغي أن تنظراء على الرغم من 
كثرة العيون. 

إن على المرء أن ينام كي لا يُحس بشيء على الإطلاق» قال الأب 
لطفله» أطرق الطفل. مرّت السيدة صاحبة الدجحاجات الحمراء الداكنة 
بالغرفة الصغيرة. 

في السابق» قال الرجل العجوزء كنت أنام في القطار وفي المترو. 
كنت أسافر صباحاً من القرية إلى المدينة وأعود عند المساء إلى منزلي. 
وكان علي أن أذهب إلى محطة السكة الحديدية في الخامسة» واستمر 
ذلك مدة سبع وعشرين سنة. كنت أعرف الطريق مثلما أحفظ أبانا 
الذي في السماء. وقد راهنتٌ ذات مرة على شاة بأثني قادر على أن 
أعثر على الطريق وأنا أسير بعينين مغلقتين شريطة أن يحدث ذلك في 
الشتاء حيث الصقيع والثلج» مع أن طول الطريق يفوق الثلاثة الااف 
حطوة. يومها كنت أعرف كل صدع في الأرض وكنت أعرف مكان 
كل حفرة وأكمة» وأعرف أين ينبح الكلب وأين يصيح الديك. وكنت 
أعرف أن الديك إذا لم يصح يوم الاثنين» فإنه يكون قد ذبح يوم الأحد. 
وقد اعتدت أن أنام في أثناء العمل. كنت أعمل خياطاً. وقد كان بوسعي 
أن أنام والإبرة في فمي. 

قال الطفل: أريد حبة تفاح. وقالت الأم: نم الآن» فقال الأب: 
أعطيه تفاحة. 
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يقول الرجل: لقد صرت اليوم عجوزاً ولا أستطيع أن أنام» حتى في 
سريري. غير مهم» ظل يردّد؛ غير مهم. 

يعض الطفل حبة التفاح» وبمضغها على مهل ويضع أصبعه حيث 
يعض. هل أنت سعيد» تسأله الأم» فيرد الطفل» بأنه يشعر بالبرد. أحضر 
والد أدينا في صباح يوم الاثنين» عندما عاد من المسلخ حقيبة مملوءة 
بالتفاح الصغير. كانت حبّات التفاح باردة إلى الحد الذي كان يعلو 
فيه غبش أبيضُ فوق قشور تلك الحبات» كما يعلو ذلك الغبش زجاج 
النظارات. أكلت أدينا حبَة تفاح على الفور. المتها العضة الأولى» فقد 
كانت حبة التفاح باردة إلى الح الذي جعل العضَّةً تُدير عضلات 
الصدغين» قبل أن تبتلعها. ملأت العضة الثانية الرأس كله بالصقيع» 
بعدها لم يعد العض مرا لأن الدماغ بدأ يتجمد من شدّة البرودة. 

وعندما كانت أدينا تنتهي من أكل حبة التفاح الباردة» كانت تحمل 
ثلاث حبّات إلى الساحة وتضعها في الخارج حتى تتجمّد في الليل. 
كانت تضع حبات التفاح متباعدات ممقدار عرض اليد فوق الحجارة» 
حتى يحيط الصقيع الليلي بالقشرة» وفي الصباح تقوم بإدخال الحبات 
إلى المطبخ. عندها تكون الحبات طرية وبتية. فقد كانت أدينا» تحب 
بالدرجة الأولى» التفاح المتجمّد. 

غادر والد الطفل الغرفة الصغيرة» ووقف طويلا في الممّر» وكان 
يتأمل الحقل المجدب الذي يمر القطار به. رأى ثلاثة غزلان» وكان 
ينادي على زوجته في كل مرة» وعند کل نداء كانت زوجته تحرك في 
أثناء النوم طفلها ورأسها ولا تذهب إليه. 
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يحتشد المسافرون الآن في الممرء يمن فيهم أديناء وامرأة أخرى 
سمينة» ترتدي فراء الثعلب بأرجله المعقدة» والرحل العجوز الجاف 
الذي كسب الرهان بخصوص الشاة. 

يجري نهر الدانوب إلى جوار القطارء يرى المرء الشاطئ الآخر 
والشوارع؛ التي تبدو رفيعة كالخيط» كما يرى السيارات المسافرة 
والحقول. ليس ثمة أقدام تتحرّك في الممّرء فلا أحد يمشي ولا أحد 
يتحدث. عينا الرجل العجوز تبدوان كبيرتين وتدفعان بالتجاعيد بعيدا. 
تأتي زفرة من فم الأبء إنها لون من الزفير الممنوع. بعدها يغلق الأب 
فمه ويتأمَلٌ ويصرحٌ في الغرفة الصغيرة» يوغوسلافياء تبقى الأم جالسة 
في الغرفة الصغيرة. منذ ست سنوات قطع شقيقها المسافة إلى هناك 
سباحة وهو الآن يعيش في فيينا. كانت عينا الرجل تلمعان وكأنهما 
تريدان أن تريا كل موجة من الموجات. سأل الرجل أديناء هل لديك 
أطفال؟ لا. ردّت أدينا. 

ليس ثمة مقعد في صالة الانتظار» باستثناء فرن حديدي بارد. فوق 
الأرض الأسمنتية المتصدعة ثمة بصاق طري وقشور بذور زهور عباد 
الشمس. فوق الفرن الحديدي هناك مجحلة حائط تحوي ثلاث صور 
للديكتاتور؛ وقد كبر السواد في عينه حتى صار في حجم زر معطف 
أدينا. إنه يلمع» مثلما يلمع البصاق فوق الأرض. 

إن ما يلمع هو قابل للرؤية. 

قبل محطة السكة الحديدية ثمة مقعدء هذا ما كتبه إيلي في الصف 
وإلى جواره موقف الباص. الباص مخصّص للضبّاط الذاهبين من المدينة 
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الصغيرة إلى وحداتهم العسكرية. في بعض الأحيان يسمح السائق 
للجنود وللنساء الصغيرات الشن» بالركوب. 

في الباص يجلس خمسة ضبّاط؛ يضعون على رؤوسهم قبّعات 
خضراء دات فر زمافي اللون خاص بالآذان وقد لقت برباط الغطر 
اللون حول الرأس. تبدو آذان الضباط تحت الفراء الخاص بها ذات 
حواف حمراءء؛ جرّاء الصقيع في حين تبدو الأجزاء الخلفيّة من رؤوسهم 

يرتدي السائق بدلة تحت معطفه المفتوح الأزرار ويضع قبّعة فوق 
رأسه. تبدو من خلال أكمام المعطف أساور القميص البيضاء وعليها 
خطوط سوداء قذرة وأزرار زرقاء سميكة. وفي اليد اليسرى يلمع 
الخاتم. ثلاثئة ضباط يصعدون إلى الباص. 

سأل السائق: إلى أين؟ أجابت أدينا وهي ترفمٌ الحقيبة فوق درجات 
الباص: إلى الوحدة. انحنى السائق» فبدا شال أزرق على يده اليمنى 
وهو يقول: النساء الجميلات هن المناسبات لجيشنا. يضحك الضباط› 
ويبدو شيء من التوتر في ضحكاتهم. 

تحلس أدينا إلى جوار ضابط أشيب الفودين» تفوح منه رائحة الملابس 
الشتوية الرطبة. يسألها صوت من الخلف: إلى من ستسافر الآنسة؟ 
تدير أدينا رأسها وترى وراء المقعد الفارغ رجلاً ذا أسنان ذهبية. يبدو 
معطف أدينا محاطاً بالمعاطف الخضراء: أنا ذاهبة إلى أحد الجنود. رفع 
السائق يديه في الهواء» وصاح: لدينا الكثير منهم» وعندما تصل الانسة 
إلى هناك يكون بوسعها أن تختار منهم من تشاء. 
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تبتعد الذرة عن الزجاج وتبدو مكسورة ومنسيّة في الصقيع. يتساءل 
ذو الأسنان الذهبية لماذا تذهبين إلى جندي بعينه؟ إن في الوطن ما يكفي 
من هؤلاء. اصطدم الضحك بإحدى الغابات» لكنّه كان ضحكاً كثيباً 
اسوك 

كتب إيلي يقول إن كل شيء مُزيّفء فالمرء يجلس أو يستلقي في 
الخارج في اللاشيء. لكنّ النباتات الصغيرة تغطي المنظر وتحجبه» ففي 
وسع المرء أن يقف دون أن يرى شيئا. 

تصطدم الريح بصفوف الأشجار في الخارج؛ دون أن يكون المرء 
قادراً على سماعه وهو في الداخل. هل تعرفين «ليلة الحب» الأخيرة» 
ليلة الحرب الأولى»'» سأل أحد الضباط الجالسين وراء السائق. إِنْه 
كتاب يشبه ما يحدث في الحياة يا آنستيء إِنّه كتاب جميل. 

تتأملهم أدينا وترى أن رقابهم وأصداغهم عارية» وأنه جرى 
حلاقتها منذ سنوات» وأنه ليس بينهم شاب. إنهم يضحكون فجأة» 
وفي سيل الضحك الجارف» يلحظ كل واحد منهم أن الآخر ملأ أكياساً 
من هذا الشعر المقصوص وأن تلك الأكياس كأكياسه ثقيلة. ترتعش 
يدا إيلي وتبدو أظافره قذرة وممزقة. تقول إديناء أمضيت ساعة وأنا في 
المقصورة وحيدة. كانت المقصورة واسعة وضخمة وخالية من أشعة 
الشمس ومملوءة بالظلال» لهذا غفوت. لقد حلمت أن هناك ثعلبا فوق 
حقل فار غ» تمت حراثته مؤخراً. أخذ الثعلب يأكل ويأكل كان حجمه 


(1) الزواية من تأليف الروائق والاساعر الروماق كميل یرمک لإمؤةو-1957)» وقد ضدريت 
الرواية عام 1930. (المترجم). 
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يرداد باستمرار. 

إلى جوار الباب» هناك لوح حائط؛ عُلَّقت فوقه صورة لدبابة على 
حافة الغابة» فوق الدبابة يجلس جنود» يظهر إيلي بينهم» أما الضباط 
فيقفون فوق العشب. 

ما تزالين بخير» قال إيلي» فما زالت تخافين» أما أنا فرأسي مظلم 
ولهذا فلم أحلم منذ مدة طويلة. فوق الدبابة وتحتها توجد صورة 
الديكتاتور وذلك السواد في العينين. هنا يتوجب على المرء أن ينسى 
ذاته» فأناء يضيف إِيلّيء لا أعرف إلا شيئاً واحداً أنني لا أتوقف عن 
التفكير فيك. إلى جوار الصورة التي يوجد فيها السواد في العينين. 
علقت شهادات الشرف الخاصة بالوحدة العسكرية. 

يشير إيلي إلى الدبابة ويقول: لقد كنا في شهر تشرين الأول على ظهر 
هذه الدبابة فوق الأرض. بعد ذلك قبل إيلي أصابع أدينا التي سألته: أية 
أرض» فكل شيء هنا غير صحيح. لقد غادرنا المعسكرء قال إيلي» فكل 
المناطق هنا أرضء فوراء الغابة هناك تلّة. كان علينا أن نصعد التلّة» وأن 
نقوم هناك برمي الحجارة خلف الجنازير وأن نهبط التلة مروراً بالحجارة 
الموجودة في المقدّمة. وعندما وصلت الدبابات إلى حافة الغابة» تمدّدنا 
فوق العشبء ولم نقم طيلة النهار. وعند المساء عدنا مشياً على الأقدام 
إلى التكنات. 

يداه قاسيتان» وهو يضحك لكنه يبتلع ضحكته ويقول: ما تزال 

ترتحف ذراعه ويقول فمه: لو أن الروس انتظروناء لما كانوا اليوم 
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موجودين في براغ. 

يبقى إِيلّي واقفاً أمام أكوام أكياس الرمل الرطبة ويقول» نحن 
برها من الجدار إلى الشياج» ومن السّياج إلى الشارع ومن الشارع 
إلى الحائط. حذاؤه يطقطق عندما يريد أن يمشي. يشير إيلي إلى حذائه 
الضخم ويقول: نحن في الصيف ولا أعرف طريقاً سوى الطريق 
الرطب» إنه الدانوب. 

عر جندي وهو يحمل دلواً يتصاعد منه بخار» تشدّ أدينا معطفها 
وتغلقه بذراعیها» حتى تكون عظامك في الصيف القادم» كما تقول» 
موجودة بين القمح. الشار ع المشجر با لحور صغير» وأدينا تسيرٌ الهوينى 
فوق الشارع» لأن الظلام قد حل» أما وجه إيلي فيبدو متوتراً وهو 
يقول» ستجيئين معي . كان عنقه طويلاً وبدا حليق الصدغين. انحنى 
نحوها فهرّت رأسها. 

تقول أدينا وهي تنظر نحو الأرض» ستكون في السماء ملاكاً بحروحاً 
بطلقة نارية» أو على الأرض حيث يُوجد الرصيف. هناك ستعلو فوق 
المكنسة ليلاً وتقوم بكنس شوارع في فيينًا. 

أما أنت فستبقين هناء يقول إيلي» وتنتظرين أن تقومي بتمزيق 
تعلتك. كم. 
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النعلب فوق الطاولة 


منبّه الساعة يرن ويرن. إِنْها الساعة الثالثة. 

لعل أقدام الثعلب ّث في الليل من جديد. هكذا فكرّت أديناء التي 
تمد رجلها خارج السرير وتبعد الأخرى الخلفيّة عن الفراء. تصطك 
أسنانها خوفاء لأن الذيل المقطوع طري وكثيف ولم ينكمش. 

تحمل أدينا قدمئ الثعلب وتضعهما مع الذيل فوق الطاولة غير 
متباعدتين. هنا ثعلب كامل» زحف نصفه إلى الطاولة وشرع يحفر تحت 
سطحها مستخدماً الرأس والسيقان الأمامية» وَضّع الذيل والساقين 
الخلفيّيين فوق سطح الطاولة ليحافظ عليهما. 

القمر على نافذة المطبخ» يبدو مترمّلاً تماماً لأنه عاجز عن البقاء وهو 
يشعر بالغيط منذ الصباح. إنها السادسة والقمر شاحب. ما يزال له 
ثلاثة أصابع صفراء» منها إصبع رمادي يضعه فوق جبينه. الباصات 
التي تسافر منذ الصباح الباكر يعلو ضجيجهاء ولعلَ ذلك هي حدود 
الليل في المناطق العليا القريبة من القمرء الذي بقي معلقًا وهو يغادر 
المدينة لأنه غير مستدير. الكلاب تعوي والظلام يبدو وكأنه استحال إلى 
شرّك» وكأنّ فراغ الشوارع في الجماجم, وهو.كثابة الدماغ الهادئ. أو 
كان كلاب الليل تخشى بزوغ النهار حيث يخشى الجوع الممْتظرَ أن 
يلقى الجوع الذي يهيم على وجهه في الطرقات عندما تمر الناس بتلك 
الكلاب» وعندما يلتقي التثاؤب بالتثاؤب وتتبادل الكلاب النباح كما 
تتبادل الأنفاس. 
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للجوارب رائحة العَرّق الشتوي. تسحب أدينا تلك الجوارب 
كالأرجوحة في القطار فوق ساقها العاريتيّن وتسحب المعطف فوق 
لباس النوم. في المعطف توجد المعاطف السوداء الصغيرة الخاصة بالجسر 
والمعاطف الكبيرة الخضراء التي تخص الباص. في أزرار المعطف توجد 
محطة القطارات الصغيرة والسوداء الموجودة في حدقتئ العينيّن. وفي 
جيب المعطف ما يزال المال الخاص بالرحلة والمصباح الكهربائي. 
المفتاح مُلقَى فوق طاولة المطبخ وما تزال القاذورات الموجودة في 
ساحة الثكنات تلتصق بالحذاء وتنزلق إلى داخله. 

الدائرة المحيطة بالدائرة الكهربائية ناتئة والحاجز الحجري وسخ. 
قفزت إحدى القطط من خلال صندوق القمامة» أقدامها بيضاء وخلفها 
كات مور 

موقف السيارات خال والملعب محتفظ بالساتر الترابي في الظلا» 
والسماء هناك صارت رماديّة. وراء الملعب يعلو صوت الحديد» وهناك 
المصنع؛ لكنّ أحداً لا يستطيع أن يرى المداخن» فما يعلو هناك هو 
الدخان الأصفر. المترو يصدر ضجيجه. والنوافذ تضيء» والناس فيها 
يقظون» أما النوافذ الأخرى فهي معتمة والناس على الجدران في حالة 
وم 

في شوارع الأقوياء الهادئة» يظهر الصباح متأخرأً» حيث تكون 
النوافذ معتمة وأعمدة الكهرباء مزخرفة وتكون المصابيح الكهربائية 
معلّقة في الحدائق وفوق الأدراج. تضيء تماثيل الأسود والملائكة 
الحجرية. ودائرة الضوء على وجه التحديد هناك ليست ملكا للغادين 
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والرائحين الذي لا يقطنون هناك ولا ينتمون للمكان. 

أشجار الحور سكاكين تخفي حوّافها الحادة وتنام واقفة. هناك 
مقهى» زيحت منه الكراسي البيضاء المصنوعة من الحديد» فالشتاء لا 
يحتاج إلى الكراسي» لأنه لا يجلس بل يحضي صوب النهر ويظل معلقاً 
تحت الجسور. الماء يلمع ولا يرى شيئاً إِنّهِ يترك شجر الحور وحيداً. 

يذهب أولئك الذين يصطادون السمك بالصّنارة إلى أسرّتهم 
مبكرّين» وينهضون في الصباح الباكر ويقفون أمام محلاتهم ويلتقون 
بعد الظهر في المقهى العابق برائحة السجائر» فيشربون ويتحدثون حتى 
يعود اللّمعان للماء. في برج الكاتدرائية تدق الساعة سبع مرّات في 
الضباب» وتبقى الأكاسيا ضعيفة في الأعلى. في هذه اللحظة يتم إدخال 
المفاتيح وإزاحة المزلاج وفتح أبواب المحلات التجارية. تَقُشَر الأكاسيا 
الخشبَ في الأطراف العليا وتحولها إلى اللون الرمادي. في نهاية الموقف 
الخاص بالسيارات تبرز الأشواك من كل غصنء لكن الجذور لا ترى 
ذلك. 

ليس ثمة أحد في المحل التجاري» فالإمبراطورة ترتدي السترة 
الواقية من الريح فوق سترة زرقاء فاتحة» وتكاد قبّعة الفراء تحجب عينيها 
البنيّتين. تتناول أدينا إحدى السلال. عبوات المربى مرتبة في صفوف» 
ولتلك العبوات الحجم نفسه ويعلوها الغبار بالطريقة ذاتها وله أغطية 
صفيحية متشابهة ولها تجويف متشابه» وتُعرض كلها بالطريقة ذاتها. 
وعندما بعر ضباط إلى جوارها تفكرٌ أدينا بأنهم سيز حفون. لكنّ الصدأ 
الذي يعلو تلك العبوات هو ما مير بينهاء إضافة إلى القطرات التي 
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تخرج من تلك العبوات وتلتصق بها. 

وَضَعتٌ أدينا في سلّة التسوق زجاجةً من العرق. كان بخار القهوة 
يتصاعد في وجه الإمبراطورة التي قالت إن المشروبات لا تباع هنا قبل 
الساعة العاشرة» وكانت ترتشف فنجان القهوة رشفات تختلف في 
طولها وقصرهاء وتمسح قطرات القهوة عن ذقنها. رفعت المرأة عينيها 
تحت القبّعة ونحتٌ فنجان قهوتها ومدّت يدها في السلة فبدا الطلاء 
الأحمر فوق أظافرهاء وكأنّ لها أنامل إضافية» بعدها وضعت زجاجة 
العرق تحت صندوق الحساب. 

وضعت أدينا الورقة النقدية إلى جوار فنجان القهوة وقالت بصوت 
خفيض: لم يسبق لي أن سكرت في حياتي» ونحن في السابعة صباحاً. 
لم يسبق لي أن سكرت في حياتي على الإطلاق» والنهار ما يزال على 
الأبواب» ثم قالت بصوت مرتفع» نحن في السابعة وكل الأيام تحتوي 
على الساعة السابعة وتقف على الأبواب» ولم يسبق لي أن سكرت على 
الإطلاق» ثم بدأ صوتها يتكسّر ووجنتاها تسخنان ويعلوهما العرق. 
إنها السابعة هذه هي زجاجة العرق التي اشتريتهاء وهذه هي نقودي 
وثمة يوم ما يزال أمام الباب. وأنا لم يسبق لي أن سكرت قطء ولا أريد 
أن انتظر طويلاً أريد أن أشرب الآن وأسكرء ولا أريد الانتظار حتى 
العاشرة. وضعت المحاسبة الورقة النقدية في يد أدينا وقالت: هذا ما 
يريد كثيرون أن يفعلوه. 

رجل يرتدي معطفاً أزرق فاتحاًء يجر أدينا من كتفها ويقودها نحو 
الباب» ويقول من ورائها القانون والعَرّق والشرطة. تنزلق قدماهاء 
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فتتكسّر الأوساخ الجافة التي علقت بالحذاء من الثكنات إلى قطع صغيرة 
في حين تتكسر القطع الكبيرة الرطبة التي علقت بالحذاء من موقتف 
السيارات إلى أجزاء كبيرة. لباس النوم الذي ترتديه فوق الجوارب» 
ويظهر خارج المعطف بوضوح» تفتح المحاسبة الباب» فتصرخ أديناء 
من أنتم» دعوني» اسمعواء لا تمسكوا بي! 

قرعت أدينا الجرس ثلاث مرّات» فتح باب الشقّة, فأعشى بصرّها 
نورٌ مربّع ساطع. سارت في الممر وهي تحمل غصناً عارياً في يدها. 
فطلب باقل أن تذهب إلى المطبخ» لأن آنا ما تزال نائمة في الغرفة. 
أطرقت أدينا مرة وثانية وثالثة» تأملها بال فرأى قميص نومها يبرز من 
المعطف. ناولته الغصن العاري وهي تضحك بصوت مدو وتقول: 
سيصبح هذا الغصن نبتة ليلك. جلست أدينا إلى جوار طاولة المطبخ 
وأمامها فنجان قهوة. وإلى جواره مفتاح. 

نظرت أدينا إلى ساعة الحائط» ووضعت قطعة من النقود و تحشست 
وجهها وهي تقول. هذه هي عيناي» وهذه هي جبهتي وهذا فمي» ثم 
فتحت أزرار المعطف وقالت: وهذا هو قميص نومي. وهناك ساعة 
الحائط» وهنا مفتاح ملقى على الطاولة؛ وفي الخارج هناك نهار يقف 
بالباب» أنا لست مجنونة والساعة الآن هي الثامنة» وفي كل يوم تتكرّر 
الساعة الثامنة) ول يسبق لي أن سكرت على الإطلاق» لكنني أريد الآن 
أن أكون ثملةء ولن انتظر إلى العاشرة. ثم جرّت فنجان القهوة إلى حافة 
الطاولة. 

أعاد باقل النقود إلى جيب معطفهاء ووضع كأساً أمام فمهاء ثم 
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وضع زجاجة» بعدها صب الرجلٌ العرق في الكأس ووضعه في يدها 
بقوة. لم تشرب أدينا ولم تبك» فعيناها تتحرّكان وفمها صامت. يمسك 
بال برأسهاء بينما تقف أن بالباب» لم تستحم ولم تمشط شعرهاء لكتها 
ارتدت ملابسها. تتناول المفتاح عن الطاولة وتضع الحذاء في قدميهاء 
وتمشي على أطراف أصابعها في الممر وتغلق الباب بقوّة. 

يقول باقل» يمكنك البقاء» علي أن أذهب الآن للعمل؛ ويُغلْق الباب 
هوه 

هنا حذاء أدينا في الممرّ. وهناك معطفها فوق الكرسي في الغرفة 
وهنا جواربها ملقاة على الأرض. الغصن العاري الذي سيصبح زهرة 
ليلك موضوع في المزهرية إلى جوار السريرء الذي ما يزال ساخناً من 
وجود أنا فيه. 
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قبلة اليد 


تسحب أدينا الجوارب» لكنّ ساقيها ليسا داخل الجوربين وتسحب 
المعطف, لكنّ ذراعيها ليسا داخله» وحده قميص النوم يبرز خارج 
المعطف. تحشر أدينا قميص نومها داخل الجوربين. المفتاح والنقود 
والمصباح الكهربائي كلها داخل جيب معطفها. الشمس في المطبخ 
فوق الطاولة وتحتها تتكوّم الأوساخ التي علقت بحذائها. وعلى الجدار 
تق الساعة وتستمع الساعةٌ إلى دقاتّها الذاتية. الظهر سيخل قريباً. تحر 
أدينا الحذاء» لكنّ أصابعها ليست داخله. إِنْها في داخل الساعة. تسير 
أدينا على أطراف أصابعها خارج المطبخ» وقبل أن يحل الظهر ويتلاقى 
عقربا الساعة في المنتصف» ينفتح الباب وينغلق. 

أنفاسن أدينا تسبق خطواتهاء تمد يدها صوب تلك الأنفاس» لكتها 
تفشل في أن تمسك بها. تقف حاوية القمامة إلى جوار الطريق. وامرأة 
عجوز إلى جوارهاء تحمل المرأة عكازاً وكيساً من القماش نصف مليء. 
يخدش العكاز وجه الإسفلت» فللعكاز مسمار يدق باطن الأرض» 
تحني المرأة رأسها في الحاوية وتطعن بالمسمار قطعة من الخبز الجاف 
ملقاة فيها. 

الزاوية مصنوعة من زجاج النوافذ» خلفها يجلس رجل تحت منديل 
أبيض. الرحل شاب ونحيل. تظن أدينا بن كيس الشعر الخاص به 
لن يكون أثقل من كيس خبز مملوء عندما يموت. يتحرك المقص جيئة 
وذهاباً» فتسقط أطراف الشعر فوق المنديل. يقص الحلاق الشعر ولا 
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يكف عن الحديث» فالحديث يطيل الوقت شتاء» كما تطيل أدينا الطريق 
في الذهاب إلى منزلهاء فالنعلب يحفر أسفل الطاولة والشجرة تنمو في 
منتصف الإسفلت وتقف أمام الزحاج حيث يتساقط الشعر؛ إضافة إلى 
أن الشجرة عارية من الأوراق. 

يثني الباص الثاني أوكورديونه الأسود» وتبدأ أجزاؤه تنفتح وتنغلق 
والأبواب تبحث عن الطريق والسائق يأكل حبة تفاح. يقفز أحد 
الرجال؛ قبل أن يتمكن من رؤية الدّرجء وكان ساقا بنطاله يتح ركان 
وحذاؤه يلمع ويرتدي سترة واقية. 

كان الأوكورديون يُصدر أصواتاً وجذوع الأشجار تسافر عبر 
الزجاج. أما المعاطف فتسير ببطء» في حين تقترب عربة القيادة من 
الزجاج؛ ولم يحمل الباص معه سوى النعش الذي كان مربوطاً فوق 
سقف إحدى السيارات وسار به قليلاً. فالطريق أبعدَ جذوع الأشجار 
ودفع بالتابوت فوق كل شيء من خلال الأوكورديون وجعله يتنقل بين 
زجاج وآخر. بدأت الوحدات السكنيّة تتحرك وبدا الرصيف الخاص 
بها كالجدار. مرّ النعش بزجاج النافذة الأخيرة» وراه الرجل الذي 
يرتدي السترة الواقية. توجهّت أدينا صوب الباب الخلفي» فُفّح الباب 
وقرص الرجل أدينا في ردفيها. وقفت أدينا على الدرج ودفعت الرّجل 
جانبا وتعثرت» فانغلق الباب وتصاعد الغبار. 

مضى وجه الرجل بعيداء فلوح لها بقبضته» بعدها فتح راحة يده 
وبعث لها بقبلة عبر الهواء. 

لم يحفر الثعلب تحت الطاولة» فالفراء ملقى على الأرضء مقابل 
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النافذة» تضع أدينا المفتاح فوق الطاولة وتقف في الغرفة» لكن الغرفة 
تظل تقف وحيدة. ساقا الثعلب الخلفيّة والذيل تستلقي بقوة فوق 
الفراء إلى الحد الذي تحجب فيه ذلك الجزء. تزيح أدينا بطرف حذائها 
الساق الخلفيّة اليسرى بعيداً والساق اليمنى الخلفيّة والذيل تباعاً. وتحد 
الساق الأمامية اليسرى البطنّ والرأسّ وهما مستلقيان. والسرير يبقى 
مفتوحاً. 

المطبخ والتفاح والخبز. 

تقف أدينا في الحمّام» والحمّام يبدو وحيداء في حوض المرحاض 
تطفو بقية سيجارة في الماء منذ ساعات خلت» وقد تفتّحت. 

تضع أدينا الأوراق النقدية والمصباح الكهربائي فوق الطاولة وتخلع 
المعطف والجوارب» وتستلقي فوق السرير. أصابعها وقميص نومها 
والسرير كلها باردة. 

تصغي إلى دقات قلبها ورأسها فوق المخدّة» دير الطاولة والأوراق 
النقدية والمصباح الكهربائي بنظراتهاء ظل المنبه يرن ويرنَ» حتى 
اختفى الضوء من النافذة» صوت جرس يرن. لم يكن ذلك صوت 
المببّه. وجدت أدينا أصابعها وأرضية الغرفة على حافة السرير. أضاءت 
المصباح الكهربائي وفتحت الباب» فسقط على بيت الدرج ضوء 
رباعي» فضحكث وتحرّكتٌ وجنتاها. 

لباول فم بارد» كان يحمل غصناً عاريا في يده ويقول سيغدو هذا 
الغصن غصناً من الليلك. مدّت أدينا أصبع السبابة إلى جوار الغصن 
الذي تمسكه بيدهاء وأشارت بالغصن إلى الثعلب. رفع الغصن السيقان 
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المقصوصة واحدة تلو الأخرى» فقالت أدينا: نحن ثلاثة ابتداءٌ من هذا 
اليوم» نظرت إلى باول وخلعت الشال عن رقبته. بدت رقبته حليقة 
فقال. كنت عند الحلاق هذا اليوم. 

وضعت أدينا الشال فوق السرير. تقول أدينا: في كل غرفة أقمتُ 
فيها كان الثعلب يستلقي أمام الخزانة حتى في سكن الطلبة» التي كانت 
غرفها ضيّقة وكل غرفة يسكنها أربعة. أذكر أنه كانت قطة في ذلك 
السكن. وكانت القطة تتنقل بين الغرف من أوائل الدرج إلى نهايات 
الممرّ وتتابع قطع اللحم وتفترسها. ولم يسبق لها أن دخلت إلى غرفتناء 
فقد كانت تش رائحة الثعلب. 

أدخلت أدينا إلى فمها طرّف الغصن العاري» فقال باول لها: لا 
تنظري على هذه الشاكلة وإلا فإِنّ الغصن لن يكون زهرة ليلك. تدخل 
أدينا إلى المطبخ» فترى بأنه صار للمزهرية منذ زهور الأقحوان الأخيرة 
حافة بنيّة. قال باول. لقد شاهدت كلارا يوم أمس في المستشفى» 
وكانت لها رائحة هذا العُصن. كانت كلارا تنتظر في القسم الخاص 
بالاجهاض. صوت صنبور الماء يعلو. يقف باول بباب المطبخ» فيرى 
الفقاعات فوق الماء. ملأت أدينا المزهرية بالماء إلى الحافة البئّية ومرت به 
وهي تحملهاء فسار خلفها. 

قدم أخرى» يقول باول» ويكون لدينا ثعلب» يفقد المرء العقل أمامه. 
يضع باول الغصن في الماء ويقول» نحن لا نحتاج إلى منظار» هذا هو 
النعلب. ونحن في وسط الغابة مع أننا بين السرير والكرسي» حيث 
يعكس الغصن العاري ظلَاً عارياً فوق وجنتيه. كان المنظار صباح هذا 
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اليوم لدى التواب» الذي لم ينظر صوب الغابة بل استدار لينظر صوب 
المدخل في الأمام. وعندما وصلت ووقفت أمامه لم يضع المنظار جانباًء 
بل نظر نحوي وقال: أيها السيد إن لك عينين كبيرتين كالباب. كان 
يمكن أن يكون الظل العاري فوق وجه باول كتجعيدة. بعدها يكمل 
باول. جاء أحدهم وأعطى البواب نقوداً لأن اليوم ليس يوم الزيارة. 
أعطى البَوابٌ المنظار للرجل وتركه ينظر من خلاله» فخلعت معطفي 
ووضعته على ذراعي. 

يضع باول أنامله على أنامل أدينا ويقول كيف يمكن لرجل أن يمنح 
التواب نقودا ويعود عند الصباح وهو يحمل معه الخبز الطازج ويصعد 
الذرج» ليجد زوجته وقد توفيت في الليلة الماضية بحادث كهربائي. 
يضمٌ باول أدينا ويقول: الإنسان يذهب ببطء لأن للخبز الطازج 
رائحة. شعرت أدينا بذقن باول يتحرك فوق رأسها وبغضروفي أذنيه 
فوق شعره الحليق. كان من المأمول أيضاء أن بعد المنظار ما يشعر به 
الرجل من رعب من خلال ما للمنظار من قدرة على التكبير» ولو لمدة 
يوم على الأقل. 

تسحب أدينا ساقيها وتضعهما تحت قميص نومها وتمد قدميها 
صوب ذقن باول الذي يقولء لكنّ ما نأمله كان عبثأء فقد كنا نأمل 
ونحن نستمع إلى وقع خطواته أن يفقد قواه العقلية. 

تضع أدينا وجهها بين يديها وترى من خلال الفتحات الموجودة بين 
أصابعها ما تتحلى به الغصون من إشراق والساق من إظلام. 

أضاء باول المصباح الكهربائي وأطفأه. تناول الأوراق النقدية عن 
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الطاولة ولمسها بنعومة وقال: هذه هي التي كنت تريدين أن تعطيها لي 
صباح اليوم. فوق تلك الأوراق ثمة وجه قذر ومتغضن وطري. صنع 
باول بطرف الغصن حفرة في ذلك الوجه وأدخل الورقة النقدية عبر 
الغصن العاري» وقال: قدم واحدة وبعد ذلك. 
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المجرفة الضائعة 


ترتفع الركبة اليسرى وتنخفض الركبة اليُمنى. العشب داست فوقه 
الأقدام» والأرض طرية. تنزلق القاذورات بعيداً والحذاء الضخم 
يضغط على الكاحل. رباط الحذاء ملطخ بالطين» فهو يُربط ويُقَّك مرتين 
في النهار. الجوارب مبتلة والريح تهب فتنشف القاذورات والأيدي. 
تسقط القبّعة بين الأوساخ. 

تتكسر السيجارة من الأوامر» وتغدو قذرة لانتقالها من يد إلى 
أخرى» حيث يتم إشعالها أربع مرات من الصباح إلى الظهيرة» يحلق 
الدخان المتطاير من فم إلى فم على نحو خفيف» ويتم الضغط على 
السيجارة ثلاث مرات ويتم رميها في المرّة الرابعة وهي مشتعلة. 

الخنادق عميقة ما يكفي» وتصل إلى الرقبة» والضوء المسّلط على 
الأعشاب قوي تماماً كالدّبابة في الغابة وكالجبهة فوق العينين. والنهار 
يتم سحبه بين الوادي والتل فوق الأرض. 

إنه المساء ترف حواجب الجنود» والضابط ذو الأسنان الذهبيّة 
يذهب ليتبّول بعد إعطاء الأمر الأخير» فيبتعد قليلاً عن الديابة ويصل 
إلى مسافة تبعد ثلاثة أشجار. يحرّك الجنود أحذيتهم؛ لكنهم لا يقومون 
بالتجريف. بل يصمتون ويصغون إلى شلال المياه المتدفق من الضابط 
وكيف يقع فوق الأرض. لكنّ الأغصان تتصّدع وتهرب الغربان إلى 
أعشاشها وهي تنعب» فهي تستشعر الضباب الذي يحجب الأشجار. 
ولعل تلك الطيور تحس ققدم الشلج الموجود وراء تضاريس المكان أو في 
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الصخور المنبسطة للنهار القادم. الثلج» ذلك القاسي والجاف والذي 
يبقى طويلا الثلج؛ الناصع البياض الذي يجعل مخالب تلك الطيور 
مفتوحة على الدوام وباردة» لأنها لا تحد ما تأكله باستثناء حبات الذرة 
المتحمّدة. 

لا أحد يستمع إلى الأشعة فوق أرض الغابة. 

يزرّر الضابط بنطاله ويضغط بقوة على القبعّة الموجودة على رأسه» 
ويلف الشال حول عنقه» ويزيل القاذورات عن حذائه بغصن جاف. 
اصطفاف» تعداد» كلّ صوت يختلف إحساسه بالتعب عن الصوت 
الآخرء وكل شهيق يصدر عن الفم» هو حيوان مختلف يشعر بالعطش. 

صفّان: الطوال والقصار. 

يصيح الضابط» المجرفة فوق الكتفء أين هي محرفتك يا دولغا؟ 
يرفع إيلّي يده ويؤدي التحيّة العسكرية» حاضر أيها الرفيق الضابط 
لقد ضاعت مجحرفتي. يرفع الضابط أصبع السبابة» وتبدو سنه الذهبيّة 
أكثر إشراقاً من وجهه ويقول: ابحث عنهاء فلن يُسمح لك بالعودة إلى 
الوحدة العسكرية بدون المجرفة. 

إلى اليمين در مُعتدل سر إلى اليسار در. يسير الجنود سيراً عسكريا 
فوق آثار الدبابات ويصعدون إلى التلة. تبتلعهم أطراف التلّة من الأسفل. 
والسماء من الأعلى. 

م يعد إيلي يستمع إلى صوت الخطوات العسكرية المتشابهة؛ فقد 
كان يسير على امتداد الخندق. كانت عيناه تفتشان عن المجرفة الأكثر 
سواداً من الأرض. لقد تألّت يداه من المجرفة لأنّها لم تعد تحفرء ولأنَّ 
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الأيدي لم تعد قادرة على الحفر أيضاً ولأنّ الجلد اللين قد احترق. لم تعثر 
قدماه إلا على العشب والقاذورات.ولم تراه عيناه سوى التلة. بقي طيلة 
الليل واقفاء والغابة زاوية سوداء تخلو من الشجر. 

يفكرٌ إيلي أن سهلاً منبسطاً يقع وراء التلة» وأن هذا السهل قد يصبح 
في الليل مليئاً بالماء» الماء الناعم الذي يستطيع أن يهرب من خلال 
وسيكون هذا الماء أسود كالشاطئ» بحيث لا يستطيع أحد أن يرى 
المكان الذي سينزل فيه» وسيحمله الماء إلى حيث يريد. وهو يعتقد بأنّ 
الإنسان» عندما يسبح لمدة طويلة» تعتاد عيناه على منظر الليل وتستطيع 
أن تتجاوز الكثير» وعندما يتخطى المرء كل شيء تصطدم الأيدي.عيناء 
آخر في بلاد أخرى. لكنّ عليه» كما يظنّ» أن يخلع ذلك الحذاء» قبل أن 
يقفز» إنه يخلعه» وسيكون على الشاطئ وهو يحمل الرباط المفكوك, 
والرباط المعقود» لأنه ليس لديه وقت ليضيّعه. وفي صباح الغد» عندما 
يبدأ النهار في وقته المحدد مبكراًء ومملوءاً بالبخار إثر صدور الأمر 
من صاحب السن الذهبي الذي يصحو في وقت مبكر جداًء ويكون 
الطابور يسير بخطوات عسكرية نحو التل وراء آثار الدبايات» سيكون 
الحذاء موجوداً وتعود الأشجار والغربان إلى الغابة من جديد. 

يشعر إِيلّي بالخوف فوق قمّة التل ويخرج من كعب قدمه. الأرض 
سوداء والسهل لا ماء فيه. يسير إِيلّي.بمحاذاة آثار الدبابة ويشعر بالخوف 
حتى من النظر إلى ذاته. لقد شاهد الخندق كل شيء» وسيعرف الضابط 
ذو السّن الذهبيّة يوم غد أن الأمر خيانة. سيصرخ فمي وسيلمع سته. 
وتبقى قمّة التل صامتة ولا تدري أن الليل أمضى ساعات في جبهة 
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إنسان» واستطاع أن يدفع بوضوح إحدى الجماجم لتنتقل من الفزع 
إلى الهروب. 

بعد ذلك تفتح كل خطوة حفرة في البطن» ويغدو كل تنفس 
كالحجر في الحنجرة. تخدش أعوادُ الذرة المكسورة عضلات الركبة» 
ويُغطي العشبُ الردفيّن العاريين. كان على إيلي أن يتغوط» فيرفع رأسه 
ويضغط. تعم الرائحة الكريهة كل شيء» حقل الذرة والغابة والليل 
والقمر» وتصل إلى الأشياء غير الموجودة. 

يبكي إيلي ويلعن أمّ الجنود والضباط والدبابات والخنادق. ويلعن 
كل ما أنجبه العالم. 

لعناته باردة» ولا تصلح للأكل ولا للنوم. لكتها تصلح للتجوال 
هنا وهناك وللبرد الذي يصل حد التجمد وهي تصعد بين أعواد الذرة 
وتختنق. لعناته تصلح لعباب الماء وللسهول» كما تصلح للتهديد 
وللسكون الممنّد. 


عندما تنكسر اللعنات» فإنّها لا تعود سيرتها الأولى. 
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عندما يكون الجر بارداً 
لا أستطيع أن انظر إلى الماء 


رې ري قوق كلار مرت ر اا ر ی 
وأنه يسافر بالقرب من الأراضي المستوية» وأدري أيضاً بان إيلي إنسان 
حساس» وأن الجسر يهترٌ والأشجار تحتشد في موقف السيارات. وكنت 
أدري» تقولها بصوت خفيضء أن إيلي لا يستطيع أن يحتمل الثعلب. 
فأظافره الحمراء تنغرس في الشعر أولاء ثم تظهر هذه اليد» بيضاء محنيّة. 
بعد ذلك أن تكون قد غاصت في الشّعْر. وأنا أدري بأنْ إيلي لا يهرب» 
وأنّ شعره يطير كالمروحة فوق جبينه. أجابت أديناء هذا ما لا تعرفينه» 
فكيف لك أن تعرفي هذا كله. ثم نظرت إلى وجنتي كلارا وأطرافها 
وفوق عينيها السوداوين. [ 

يغدو النهر في غياب صيّادي الصنارة خطا مائيا في المدينة لا غير» 
ولا يزيد على التهاب مفصلي كسول يقع بين المرآة والأرض» على نحو 
يمكن للمرء أن يشمٌ رائحته. 

تزحف قدما كلارا فوق البلاط الحجري» بينما تبقى أدينا واقفة. 
تسير كلاراء دون أن تتتبه» ثلاث خطوات في منتصف البلاط الحجري. 
هيّاء تقول كلاراء فعندما يكون ا لجو بارداً. فإنني لا استطيع أن أنظر في 
الماء. بعد ذلك بقيتٌ كلارا واقفة» وانتصب شعر رأسها أسود اللون كأنه 
عشب النهر. هناء تقول أدينا. يُصبح الإنسان عارياً أمام البرد. سحبتها 
كلارا من ذراعها. قالت: هنا أشعر بالدوار تماماً. بعدها تراجعت عن 
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الماء بضع خطوات. ترمي أدينا ببعض الأوراق الذابلة في الماء» فتقول 
كلارا وهي تتابع تلك الأوراق بنظراتهاء لكنّه لا يصح لك أن تشعري 
بالقرف من النهرء فتقول أديناء لقد رآك باول أمس في المستشفى. 

أعرف ذلك» قالت كلاراء وأعرف كذلك أنه قال لك كل شيء. 
أظافرها الحمراء تغوص في جيوب المعطف وقد تمكنت من أن تدفع 
البطن بيدها إلى الخارج. كنت حبلى» ولم تظهر اليد البيضاء المحَنْيّة فوق 
الأظافر. سألتها أدينا: لماذا تقومين الإجهاض؟ تلتصق بإجابة كلارا 
الضعيفة أوراق ذابلة عندما تقول: إِنّ باؤل يعرف الطبيب. 

يتجمّد العشب في موقف السيارات وعنّد على شكل حزم إلى جوار 
الطريق» كثيفاً وفارغاً. لكنّ الأغصان في الأعلى تصغي دون أوراق. 

تناولت كلارا بعض العشبء ولم يكن ذلك يتطلب منها أن تشدّه» 
فالعشب مُلقى هكذا ولم يسبق هذا أن عرف النمو. وقد بدا ذلك 
العشب منكسراًء لا يستطيع الوقوف بين أصابعها. استدارت أدينا 
وقالت إِنّ الكثر ليس أمراً غريباًء فهو غصن يقع تحت الحذاء. سألت 
أديناء أهو طبيب؟ فردت بل هو محام. فاستدارت وقالت إِنَّ الضجيج 
ليس أمرً غرييا؛ إله حبة بلوط سقطت فوق الطريق. سألت أديناء كيف 
م تخبريني بذلك على الإطلاق. رمت كلارا بالعشب بعيداًء لكنّ 
العشب لم يتطاير» فهو خفيف جداء لهذا سقط فوق حذائهاء ردت 
كلارا وقالت: لأنّه متروج. بعد ذلك أخذت الأحذية تصدر ضجيجاً 
وبدأ الرمل يزحف فوق الطريق. امرأة تحر دراجتها الهوائية تمر بهن 
تسأل أدينا ولكن لماذا خبّأت الأمر عني؟ ترد كلارا وهي ترى الدراجة 
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التي تحمل كيساً. لأنه متزوّج. لم تلتفت المرأة التي فوق الدراجة» 
فأضافت كلاراء نحن لا نرى بعضنا إلا في النادر» فسألت أديناء منذ 
متى تعر فينه؟ 

يقف أمام دار السينما تسعة جنود وضابط. يوزرّع الضابط تذاكر 
الدخول. يقارن الجنود أرقام المقاعد والصفوف. على لوحة العرض 
صورة لجندي ضاحك وصورة لحاجز سكة حديدية مغلق من البداية 
إلى النهاية. فوق قبعة الجندي تعلو السماء وتحت وجهه عنوان الفيلم 

لا يستطيع أحد أَنْ يعبر من هنا“ 

حرّكت كلارا ذراعها وأشارت بذقنها إلى الجنود الواقفين عند 
السينماء زاغت عينا أدينا بين النباتات الخضراء الداكنة وقالت: لقد 
رأيتهم» لکن إيلي ليس بينهم. 

ثمة صوت يُحيّي القَرَم لعباراته الرفيعة» وللطوب الذي كسره. 

ابتسمت كلاراء المدينة باردة» يقول القزم» فتطرق كلارا موافقة. 
رأسه ضخم للغاية» وشعره كثيف وساطع أمام تلك النباتات الخضراء 
الداكنة» التي تشبه العشب المتجمد في موقف السيارات. الآن» ثمة برد 
قارس يقول القَرَم» وعندما اشتريت التذكرة كان ا لجو دافئء وكان يضع 
كسرة من الخبز تحت ذراعه. 


(1) فيلم روماني ظهر عام 1975» وهو من إخراج دورو ناستازه. (المترجم). 
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مرة واحدة في الماضي 
وليس الآن 


رجل عجوز يجرٌ أسطوانة غاز فوق عربة يدوية. فوق مفتاح 
الإسطوانة غطاء» وفي الغطاء علقت حقيبة تملوءة بالخبز. مقبض العربة 
اليدوية هو مكنسة في واقع الأمر» وعجلاتها من درّاجات الأطفال 
الثلائية العجلاات» وهي ضيّقة وتدخل بين فتحات البلاط الحجري. 
يجرٌ الرجل العربة ويسير بضع خطوات إلى الأمام تشبه خطو حصان 
أعجف. يهتز غطاء أسطوانة الغاز» فيظل الرجل واقفاً ويدع المكنسة 
ويتناول قطعة من الخبز» ويبدأ.مضغها وهو يتأمل سيقان أشجار الحور» 
ليتأمل الأغصان بعد ذلك. 

تتّحرك الأقدام خلف الرأس» وتهترٌ الخطوات خلف الأعناق. دير 
أدينا رأسها. تضع يداه بذور زهرة عباد الشمس في فمه» حذاؤه يلمع؛ 
ساقا بنطاله يهتزان» وسترته الواقية تصدر لونا من الخشخشة. الحذاء 
يترحلق فوق وجنتيها. إنه ذلك الرجل الذي جاء من الباص والذي 
ظل ينقل التابوت من نافذة إلى أخرى. قال لها: أنت تعجبينني ثم بصق 
قشر بذور زهرة عباد الشمس فوق الحجر وأضاف: أنت رائعة في 
السرير. هنا ثمة مقعد وفوق المقعد زجاجة فارغة. قال لها: أنت ماهرة 
في الجنس. فوق المقعد التالي كان ثمة مسامير حديدية عارية» وخشبة 
يمكن الجلوس فوقها. قالت له: غادر فورأء وجلست في منتصف المقعد 
الفارغ. بصق الرجل بذور زهرة عباد الشمس فوق المقعد» فأسندث 
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ظهرها إلى المقعد» فجلس إلى جوارها. قالت له: هناك من المقاعد ما 
يكفي» وزحفت إلى طرف المقعد وقالت: غادر فوراً وإلا فسأصرخ» 
نهض الرجل وقال: لا بأس» لا بأس. ثم نهض الرجل وفتح أزرار بنطاله 
وأخذ يتبول في النهر» وحياها. نهضت وبدا وكأنّ لسانها يقف في 
عينيها لشدة شعورها بالتقرّزء لدرجة أنها لم تر البلاط الحجري وهي 
تخطو خطواتها الأولى. شعرت وكأن الماء البارد قد غمر رأسها من 
خلال أذنيها. أنهى الرجل تبوّله وصاح بها من الخلف: أنا على استعداد 
لأعطيك مائة لاي. 

وقفثُ أدينا فوق الجر لكنّ الرجل سار ببطء في الاتجاه المقابل 
الذي سبق له أن جاء منه. كانت ساقا بنطاله تتحركان» وقد بدتا 
نحيلتين. كان الرجل يرفع يده نحو وجهه مراراء لأنه كان يتناول بذور 
زهرة عبّاد الشمس. 

سأل الرجل ماذا عن الطفل الروماني الصغير الذي دخل التار؟ 
قلت: لا أدري. فقال» لكنك كنت تعرفين ذلك قبل ثلاثة أسابيع ثم 
أضاف» إنني أعرف» كما يعرف الجميع؛ أن الصّغار يدخلون الجنة 
وليس النار وفي هذا تناقض. قلت إنني قمت بفتح الدرج لأنني أشعر 
بالبرد» وقد كنت أبحث عن منديلي فقال إنه كان علىٌ أن أقوم بإغلاق 
الدرج. فسألت لاذا كان علي أن أفعل ذلك؟ فقال إنه كان يمكن أن 
يكون في الدّرج شيء لا يجوز لي أن أراه. قلت له: هذا مكتب عمل؛ 
فقال إنه بعد اربع سنوات ونصف يكون في كل درج شيء عزيز 
علينا. ضحكت وقلت إنني لم أكن أدري أن الأمر سرّي إلى هذا الحد. 
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فقال لي بعدها إنه يعمل محامياًء وإنّه قد رُبّي على نحو حسن؛ وسأل 
بعدها: اجاقامك اليل للطفل الروماني أن يرى في جهنم؟ بعدها روى لي 
هذه الطرفة: توفي طفل روماني صغير ودخل النار» فوجدها شديدة 
الازدحام والجميع يقف في الوحل الحار حتى الرقبة. أشار الشيطان 
للطفل الصغير بالذهاب إلى المكان الفار غ الموجود في الزاوية» فذهب 
إلى هناك وغاص في الوحل إلى ذقنه. إلى جانب الشيطان كان ثمة رجل 
يغوص في الوحل فعرف أنه شاوشيسكوء فسأل الطفلٌ الشيطان: أين 
العدالة يا ترى» لقد ارتكب الرجل الكثير من الخطايا مقارنة بي» فقال 
الشيطان صحيح» لكنّ الرجل يقف فوق رأس زوجته. 

أخذ الرجل يضحك ويضحكء بعدها لاحظ أنه يضحكء وأن 
نظرته أصبحت حادّة» فضمٌ كتفيه وارتعشت البقعة الجلدية ا موجودة 
فوق الوريد الموجود في عنقه. لقد كرهني» لأنه كان يتوجب علىّ أن 
يضحك. اندفعت قبضة يده» وصارت يداه كالشوكة والسكين» فتناول 
قطعة من الورق من الملف الموجود معه ووضع قلماً فوق الطاولة. 
اكتبي» قال لي. أمسكتٌ بالقلم» فتطلّع إلى المصنع عبر النافذة وأملى 
على أنا فقلت: أنا أم أنتم فقال لي : اكتبي أنا ثم أضيفي اسمك: فكتبت: 

لن يقول أحد باسحناء من له صلة بك أنني قد عملت معه. بعدها وضعت 
القلم جانباً وقلت: لا أستطيع أن أكتب ذلك. سألني عن السبب فقلت 
بأنني لا أستطيع أن أعيش في مثل هذه الأجواء. هكذا إذن, قال» 
كان صدغاه يتح ر کان» لكنّ صوته ظل هادئا. نهضت وابتعدت عن 
الطاولة. اتكأت على النافذة وأخذت انظر صوب الساحة» وقلت: لا 
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أريد أن أبقى محشورة في المصنع بعد اليوم. حسناًء قال لي: كنت أظن 
أنك تحتاجين أوقات ما بعد الظهر لنفسك. أدخل قلم الحبر إلى جيب 
سترته وكوّر الورقة وأدخلها إلى الملف. ثم فتحه» فرأيت فيه صورة 
شخصية» لم أستطع أن أرى الصورة بوضوح» ولم أر سوى جدار. 
كنت أعرفء أنني أعرف هذا الجدار» أنت تظنيّن أننا سنجري خلفك» 
لكك أنت من ستأتين إلينا من تلقاء نفسك. قال الرجل ثم فتح الحقيبة 
التي تحتوي على الملّف وأغلق الباب» وعندما ذهب رأيت أبي أمام هذا 
الجدار» بخدّين ضامرين وأذنين كبيرتين» وقد كانت تلك الصورة هي 
آخر صورة تلقتها أمي من أبي. 

سألت أدينا ما اسمه؟ فقال باول مورغو وأضاف أبي باأل مورغو وما 
عمره؟ تسأل أدينا فيقول باول خمس وثلاثون» خمس وأربعون فيقول 
أبي» ليس ثمّة ما يُدعى خمس وأربعون. 

المقهى مظلمة وزهور الغاردينيا على جدران النافذة تبدو حمراء 
غامقة» كما أن غطاء الطاولات يبدو أحمر غامقاً ويبتلع الضوء القليل. 
والمعاطف والقبّعات سوداء والمصابيح تضيء على نحو لا يكفي 
والدخان فاتح وهي تبدو معلقة مثل كلام النوم المبالغ فيه. في الفجوات 
الموجودة بين زهور الغاردينيا في الخارج الواقعة إلى جوار النهر» فوق 
البلاط الحجري» ثمة يوم مسائي. سيقان أشجار الحور تقف منفردة 
فوق قدميهاء وعلى طريق النهر تدور الريح» فتجمع الورق الجاف 
وتفرّقها من نم 

صيادو الصّنارة يجلسون في المقهى» ويشربون حتى الثمالة. إنهم 
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يشربون إلى الحد الذي يصبح فصل المساء عن الأشياء التي تحيط به غير 
مکن. 

تسقط هنا أو هناك ورقة تحركها الرياح. وتلحظها أعينهم مصادفة 
وهي تنظر مصادفة عبر الزجاج. وهم يعلمون أن هذه الورقة تأتي من 
بعيد» لأنْ أشجار ا حور تبدو عارية من الأوراق في الماءء وأغصانها تبدو 
مثل القضبان المستخدمة في الصيد. فصيادو الصّئارة لا يثقون بأشجار 
الحور. فهم يعرفون أن قضبان الصيد لا تبقى مرفوعة في الأعلى» إلا 
ورؤوس الصيادين» موجودة في الأسفل. فأشجار الحور تحول بينهم 
وبين الحظ في الشتاء. كما يقول هؤلاء الصيّادون» وأشجار الحور 
العادية تفترس الحظ في أثناء الشراب. 

سأل باول: من هو الذي أخبرته عن الطرفة. فرد أبي: ليتني أستطيع 
التذكر. 

ولأنَ الصيادين يخافون البطيخ فقد وضع كل واحد منهم زجاجة 
عرق نصف مملوءة فوق رأسه. وقد مدّ كل واحد منهم يديه جانباً 
كالجناح وسار وهو يضع الزحاجة فوق رأسه حول الطاولة. 

لقد قرأ مورغو علي تصريحاً يقول إن المقصود بصاحب الوجه الذي 
لا وجه له هو تشاوتشسكو وبأنْ هذا قد صدر عنك» ولم أصَدّق هذا 
الأمر» لكنّه أراني ورقة» كتبت بخط يدك لكنّ أبي قال. إِنَّ مورغو كان 
عُلي. وكان ثمة رجل في الغرفة المجاورة يصرخ» وقد سمعت صوت 
الضربات. لقد كتبثٌُ كل شيء. فقال باول» كان ذلك صوت شريط على 
جهاز التسجيل. ثم نظر إلى أديناء التي كانت ترى الوجهين في الفراغ. 
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كان لوجه أبي في الفراغ خدّان ضامران وأذنان كبيرتان. لكنّ أبي قال 
إن ما سمعه لم يكن قادماً من جهاز تسجيل؛ وهو لا يومن بذلك. ثم 
أضاف بأنه عندما سمح له بأن يغادر المبنى» وكان ذلك حوالي متتصف 
الليل» هبطت الدرجات» فكان في منزل التواب مرآة يدوية كبيرة 
بجانب الهاتف وإلى جوار المرآة منفضة سجائر فيها بعض الماء وفرشاة 
حلاقة. كان على وجه البواب شيء من رغوة الحلاقة وفي يده شفرة 
حلاقة. لم أصدق ما رأيت. بحثت عن البقعة الجلدية الموجودة على 
عنقه. وقفت إلى جوار البواب وأبعدت الشفرة عن خدّه؛ لكنّ الرجل 
صاح بي» أغلق الباب» فأدركت لحظتها أن البواب يحلق لحيته. 

لم يكن ثمة أحد في الشار ع» وفضلاً عن ذلك كان الظلام دامساً. 
يقول أبي. وكنت أرى باستمرار» رغوة بيضاء أمام حذائي. بعد ذلك 
وصلت عربة مترو فارغة لها نوافذ مضيئة» كان السائق يسافر وحيدا 
وعلى وجهه رغوة بيضاء» ولم أمكن من الصعود إلى العربة. 

يرفع أحد صيادي الصنارة» جرّاء ما يستشعره من خوف» 
زجاجة العرق ويضعها أمام فمه دون أن يشرب. ويغلق عينيه ويقبّل 
تلك الزجاجة؛ بعدها يبدأ يدندن بإحدى الأغنيات» وعيناه تطوفان 
بالموجودات المحيطة به. وكلّ ما يحيط به يسبح في الدخان. في الخار ج 
دق ساعة الكاتدرائية مرات لا يعرف أحد عددهاء لكنها أقصر من 
الأغنية التي كان يترنم بها. كان الجميع؛ .من فيهم أديناء لا يستطيعون 
إحصاءها. 

يسأل باول: لمن حكيت هذه الطرفة؟ 
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نول أ الحا ا الي الل ري 
غريبة» وقد قادني , وا ب الاي م ا 
الجدار الذي اتكأ عليه والدي. كان علي أن أقص شريطاً أبيض اللونء 
أعطاني ر حل سمين مقضّاً. وكان رجل سمين قصير القامة يرتدي معطفاً 
أبيض يقف على أطراف أصابعه إلى جواري» همس الرجل في أذني» 
بأنه قد تم افتتاح الساحة. بعد ذلك مر إلى جانبي مجموعة من الرجال 
يتبع بعضهم بعضاً. وكانوا جميعاً ضعافاً ولهم أعين تشبّه الكرات 
الزجاجية» ليس فيها أي نظرة. سألني الرجل السمين القصير القامة إن 
كنت أراه. فأجبت بأنه لايمكن أن يكون موجوداً. فقال الرجل السمين 
القصير القامة: ليس بوسع أحد أن يعرف ذلكء كلهم موتى. 

صمت باول وأبي وأمسك كل واحد منهم رأسه بيديه» وشدوا 
على جماجمهم غير قادرين على الاستيعاب. كان الصياد ينشد تيرا تيرا 
تيراتاء وفمه موجود على كل وجه. ا 
الطاولة من يد لأخرى» وكان كل صياد يغلق عينيه ويحتسي العرق. 

يحل المساء في المقهى» الذي يستغرق وقتاً طويلاً في وسط المدينة» 
وفي أرجائها المختلفة. مثلما يعيش الظل الإنساني العابر في النهر. الشتاء 
يحل في المدينة. ذلك الشيخ الخرف البطيء» الذي يتغلغل برده في 
عظام البشر. فالشتاء يل في المدينة» فتتجمد الأفواه» ويمسك بالأيدي 
وهي ذاهلة ويسقطها على تلك الشاكلة أيضاًء دون أن يتحوّل الماء إلى 
جليد» ويضطر كبار السّن إلى أن يرتدوا حياتهم الشخصية كالمعاطف. 
إنه شتاء يضطر الشباب فيه إلى أن يكرهوا أنفسهم عندما تلاحقهم شبهة 
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السعادة» وهم يفتشون بعيون قاحلة. في الوقت نفسه» عن حياتهم» إنه 
شتاء يحوم حول النهرء حيث تنجمّد الضحكات بدلاً من الماء» حيث 
يسود التلعثم» ويتم الصراخ بأنصاف الكلمات. وحيث يصطدم كل 
سؤال بالحنجرة ثم يغدو صامتا وأخرس فوق اللسان وعندما يصطدم 


بالأسنان. 
يقبّل الصياد» خوفاً من البطيخة» فم الزجاجة ويغتي: 
ذات يوم وليس الآن 
كنت أنام ولم يكن ذيلي ينام 
أما الآن, الآن» الآن 
فإن ذيلي ينام وأنا لا أستطيع النوم 


تيرا تيراء راا 
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القعة الخلدية 


الظلام حبيس بيت الدّرج ورائحته شبيهة بالملفوف المطبوخ. 
م تدمكن من العثور على المصعد» على الرغم من كونه باب الوحدة 
السكنية مفتوحاً. تتعثر ساقاها فوق الدرجات الأول بقرّة إلى الحد الذي 
تبقى فيه الدائرة الصفيحية للمصباح الكهربائي عالقة فوق الدرابزين» 
وتقفز من خلاله إلى الجدار دون ضجيج. صوت الأحذية في الرأس. في 
الطابق الأرضي ثمّة غرفة تحفيف. وهناك تسقط بقعة ضوء من الخارج. 
بحجم اليد فوق حفاظات الأطفال البيضاء. صناديق القمامة ا موجودة 
إلى الجوار رمادية تشبه الإسورة القماشية. في الطابق الثاني هناك إبرة 
الراعي الكئيبة في وعاء بلاستيكي» تشبه رائحتها رائحة الأرض العفنة 
والملفوف المطبوخ. لم ترد أدينا أن تلسمهاء فتجتبّت الدرابزين» في 
الطابق الثالث صوت الأحذية التي تتحرك. سيقان البناطيل تهبط 
الدرّحات وقميص يلوح بوضوح. ترفع أدينا المصباح الكهربائي إلى 
الأعلى. تقفز الدائرة الكهربائية فوق كتف الرجل ومنتصف وجهه 
وعينه وأذنه وأطراف ياقته البيضاء. بين ياقة قميصه وأذنه ثمة بقعة 
جلدية مضيئة. أرنبة أنفه والدائرة المحيطة بالمصباح الكهربائي تنحنيان 
فوق ذقنه. 

تفكر أدينا بحبتي الجوز وبذلك الرجل الذي يكسر حبة الجوز 
بيده والذي يسألها عن اسمهاء وأنّه موجود في الطابق الثاني يذرعه 
جيئة وذهاباً وتتردّد خطواته في رأس أدينا. كان الوقت صيفياً وقد 
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سأل الرجل: وماذا بوسعنا أن نفعل الآن؟ كما أنه روى الطرفة الخاصة 
بالطفل الروماني الصغير. وقد قال أبي إن البقعة الجلدية قد ارتعشت 
فوق العزق الموجود في رقبته. 

في الطابق الرابح تقرع الأجراس» تسحب أدينا أصبع السّبابة 
وتصمت الأجراس. تقول كلاراء أعرف ما أعرفه» يصدر الباب صريراًء 
ويقف شعر كلارا المتجعّد عند الباب. 

بعد ذلك تضغط أدينا على خد كلارا بجناح الباب» فيتراجع شعرها 
إلى الوراء قليلاً ويبقى وراء الباب المغلق. وعندما صار الشعر يبدو وكأنه 
جزء من الباب» مرّت أدينا وسارت عبر الممرّ. بقي باب المطبخ مفتوحاً 
وفاحت رائحة القهوة. 

فنجانان فوق الطاولة» ملعقتان» مكعبّات الشكر» تتورّع فوق 
الطرابيزة الموضوعة إلى جحانب السرير. السرير مفتوح والنقش الدمشقي 
فوق المخدات كالهمس فوق الأفواه. 

كان الرجل عندك» تقول أديناء إنه الرحل الموجود الآن في بيت 
الدرج وهو باأل. ترفع كلارا شعرها إلى الأعلى وتقول: صحيح. هنا 
تبدو أذنها حمراء كالجمر إلى جوار خدّها الذي كانت تضع أصابعها 
الدقيقة فوقه» حيث يعلق شعرها المبعثر حول عينيها. 

تقول أديناء يبدو أنكما تلتقيان نادراً ونادراً تعني هنا كل يوم. كانت 
أنفاسها تسخن كلّ كلمة وهي تقول أنا أدري لماذا تقومين بإخفائه 
فمحاميك هذا يعمل في أجهزة الأمن السّرية. كان ثمة فوطة يدوية 
تحت ذراع كلارا وفوق مسند الكرسي وأصابعها الرقيقة تغلق الأزرار 
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الحمراء المدوّرة لبلوزتها. تقول أدينا: أنت تكذبين حتى عندما تصمتين. 
في المزهرية تبدو زهور القرنفل الحمراء المنتفخة التي تتلامس سيقانها 
والماء من حولها غير صاف. 

لم أستطع أن أفعل شيئاً بخصوص المسألة التي تضرّك» ولم يكن بوسع 
بال هو الآخر أن يفعل شيئاً. فوق ماكينة الخياطة بنطال ضيق. أمسكت 
أدينا ذقنها بيدها واتجهت صوب المطبخ. 

تتكئّ كلارا على الثلاجة وتضع أصبع السبابة فوق فمها وتقول 
بشفتين مُغلقتين» باأل إنسان طيّب. تقف عبوة القهوة مائلة فوق 
الإطارء في حين يبدو الفرن مملوءاً بالقطرات المنتشرة فوقه. تقول كلارا 
لقد وعدني بال بهذا الخصوصء وهو يعرف أنني لن أستمرٌ في حبه» 
إذا حصل لك مكروه. الفوطة المخصصة لتنظيف الجلي فوق الطاولة 
وتبدو مجعّدة. وماذا بشأن الثعلب» سألت أديناء وهل أخبرك لماذا قاموا 
بتقطيعه؟ إنه ينام معك ضمن مهمّة موكلة إليه» وهو يريدنا معاً واحدة 
في الصيف وأخرى في الشتاء» ويكون في رأسه عندما يستيقظ كل 
صباح رغبتان كعينيه» أن تكون قبضته صارمة نحو الرجال وأن يكون 
فحلا أمام النساء. 

على نافذة الوحدة السكنية من الخارج هناك تنورة مخملية معلقة» 
الجزء العلوي منها أحمر وجاف أما الجزء السفلي منها فهو أسود لكثرة 
ما فيه من الماء» إلى الحد الذي لا يتوقف فيه طرف التنورّة عن التنقيط. 
وماذا عن الآخرين» وهل وعد رجلك الطيب بحمايتهم؟ سألت 
أدينا. عضت كلارا شفتيها ونظرت بطرف عينيها إلى صورة أدينا كما 
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تظهر في زجاج النافذة وقالت: أنت لا تعرفينه» وضغطت بيدها على 
شعرها. 

هل تنامين مع رجل مثل هذاء تساءلت أدينا. عبوة القهوة مفتوحة 
وبقايا السكر تبدو متحجرة فوق بقع القهوة. تهب الريح على الشجرة 
في الخارج» تقول كلارا: نت لا تعرفينه» الكرة الخضراء المنبعجة تدخل 
في غصن الشجرة. ترد أديناء أنا لا أعرفك» الكرة الخضراء المنبعجة 
تدخل في غصن الشجرة. ترد أديناء أنا لا أعرفكء مرّ على الكرة 
ا لخضراء المنبعجة شتاء آخر. فتقول كلاراء كنت أعتقد أنني أعرفك. 
أصابع كلارا مجموعة. بقع زرقاء فرق ركبتهاء برودة البلاط وصلت 
إلى بطنهاء تصيح أديناء أنت تنامين مع مجرم» وأنت مثله» أنت تحملينه 
في وجهكء أتسمعين» أنت مثله تماماً. دفأت كلارا أحد قدميها بالقدم 
الآخرء فصرخت أديناء لا أريد أن أراك ثانية» لا أريد. سقطت يداها 
وبدت عيناها ممزقتين ونظراتها مثل صيّاد قفز من العينين ويصل إلى 
الهدف. وكان ما يصرخ به الفم المبلل كالجمر فوق اللسان. وأخذ 
غضبها يتحول إلى كراهية سوداء كمعطفها. 

إبقئْ هناء تقول كلارا. تهز أدينا أصابعها الرقيقة التي حاولت أن 
تسحب المعطف والتي صاحت: لا تلمسيني» فأنا لا أستطيع أن أرى 
يديك. بقي شعر كلارا فوق باب المطبخ. وم يكن الممر يسمح للأصابع 
بالسير خطوة واحدة» صوت الباب» ينغلق. 

الدرج بالقرب من الحائط والمصباح الكهربائي يوزع الأنوار 
هنا وهناك. تتوقف أدينا في الطابق الثالث وتمسك في الطابق الثاني 
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بالدرابزين بقوة بيد غير ثابتة. صندوق القمامة يصطدم بشيء ما» تسمع 
شيئاً يسقط في الأنبوب» بل في رأسها. وبعد درجتين يتكسّر الزجاج. 

لو قدّر لإنسان أن يقف تحت الشجرة وأن يرفع رأسه نحوهاء لرأى 
الكرة الخضراء المنبعجة الموجودة بين الأغصان» صغيرة ومعتمة وكأنه لا 
شيء هناك يمكن للعين أن تراه. المعاطف تمر من هناك وبدلاً أن يكون 
فيها بشر» يكون فيها شهر تشرين الثاني» الذي يكون في أسبوعه الثاني 
كثيباً وهرماًء بحيث يأتي المساء فيه عند الصباح. 

كانت أمي على الدوام» هي جدّتي» تقول كلاراء ليس من حيث 
السنوات» بل من حيث الكيفية التي تتعامل فيها مع السنوات. فعندما 
بدأت جدتي تتقدّم في الشن» تقول كلاراء كنت ما أزال طفلة صغيرة» 
فأمسكث بأذني ذات مرة وضغطتها بقوة وقالت: أين أنت يا بنيتّي» أين 
تذهبين عني بعيداً؟ وعندما بدأت جدتي تتقدّم في السن» بدا زوجها 
يصغر وأخذ يبدو أصغر منها سنأ وكأنه كان يصون يشرته خلسة على 
نفقتها. وكأ أمّي كانت تذبل لصالحه. لكنني لا أريد أن أكون هكذاء 
ولا ينبغي للإنسان أن يكون كذلك. تقول كلارا. بعد ذلك أخذ جدّي 
يسر ع. فكل ما كان يبدو نقاط قوّة عنده» صار ثل نقاط الضعف. جاء 
ذات مرة إلى المدينة ضعيفاً وكأنه يجيء للمرة الأولى» ولم يستطع أن 
يحتمل البقاء من غيرها في ذلك الصيف وتوفي بعدها. 

بقي باب الملعب الرياضي مفتوحا. في موقف السيارات كان 
رجال الشرطة والكلاب. كان الناس يتدافعون من الباب وهم 
يغتتون ويصرخون. تحلّق الكرة الرومانية في فضاء اللعب المضاء ضدّ 
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الدنماركيين. فازت رومانيا.مباراة كرة القدم. يصعد الضوء من الحاجز 
المحيط بالملعب إلى السماء وكأنّ القمر قد تناثر أجزاءًٌ هنا وهناك. من 
هم الدنماركيون؟ تحمل أيدي الرجال الألوان الثلاثة» في ثلاث شرائح 
منفصلة» الأحمر الجائع والأصفر الصامت والبقع الزرقاء السّمان في 
بلد معزول. من يعرف الدماركيين؟ تتحدّث شفاه الرجال عن العام 
وبطولات كأس العالم. تزحف الأناشيد من حلوقهم كالأجمة الواقعة 
فوق السّد الترابي المحيطة بالملعب. ما الذي يريده الدنماركيون هنا؟ 
يقف عدّاء المسافات الطويلة دون أن يشارك. فعندما يكون الأصدقاء 
منفعلين» يكون وحيداًء ثم يشعر أنه غريب. 

يغني رجل عجوز استيقظي يا رومانيا من غفوتك الأبدية. الأغنية 
منوعة» يجلس الرجل على حافة الحجر وينظر إلى ذنب الكلب وحذاء 
الشرطي» يغنّي الرجل بلا خوف ويرفع ذقنه عالياً مسك يده بالقبّعة 
المصنوعة من الفراء ينحيّها عن رأسه ويلوّح بها ثم يرميها فوق الأرض 
ويسير عليها بقدميه. ثم يقفز ويقفز ويغني إلى الحد الذي يكن للمرء أن 
يستمع إلى صوت نعليه في أثناء الغناء. 

والأغنية ممنوعة وتفوح منها رائحة العَرّق. فالرايات في الأعلى 
مجنونة ورؤوس الرجال في الأسفل سكرى. وخطاهم حائرة. تذهب 
الرايات ليلاً مع الرجال فوق الشارع. 

يتداعى صوت الرجل العجوز» وهو يقول عندهم شجرة السنط 
العارية من الأوراق» يا إلهي من نكون نحن في العام ونحن لا نملك 
خبزاً نأكله! ر إلى جواره شرطي وكلب وشرطي آخر. عندها يرفع 
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الرجل ذراعه ويصيح في السماء: يعفر الله لنا أننا رومانيون! كانت عيناه 
تلمعان في الضوء المتحرك وكان اللمعان يزداد سرعة في أطراف عينيه. 
ينبح الكلب ويقفز إلى عنق الرجل فيحمله اثنان من رجال الشرطة» ثم 
ثلاثة ثم خمسة ويأخذونه بعيداً. 

يقوم موقف السيارات ويقعد, ما في ذلك شجرات السّنط» يقذف 
الشارع خطاه فوق وجهه. يقف الموقف على رأسه وتغدو السماء تحت 
نهر الدانوب ويكون الإسفلت هو الليل في الأعلى. في النظرة المقلوبة 
وتحت المتراس» وفي الأعلى في السماء في ذلك البلد المنعزل» ثمة ضوء 
أبيض يحوم حول المدينة. 


كان رأس الرجل العجوز يتدّلى نحو الأسفل تماماً. 
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لعبة الدبابير 


يبدو على وجه الطفل ذي العينين المتباعدتين والصدغين الضيقين 
طابع الوحدة منذ الصباح. يجلس ذلك الطفل فوق المقعد وحيداً بين 
الأطفال الآخرينء بعينين محمرّتين والدوائر الحمر فيها ذابلة. 

حاولت أدينا مرّتين في أثناء الدرس أن تدعو ذلك الطفل إلى السّبورة» 
وكانت ترى أن الأفكار لا تستقرٌ وراء الزحاج» في عينيه اللتين كانتا 
تتنقلان بين أجزاء النافذة. إنها نظرات فيها الكثير من التفكير والتأمل. 
بعد ذلك دعت أدينا أحد الأطفال الجالسين أمام الطفل الشارد إلى 
السبّورة ثم دعت طفلاً آخر يجلس إلى جواره. ذهبت عينا الطفل 
صاحب الصدغين الضيّقين بعيداً» لكنهما لم تلحظا شيئاً. 

جلس الطفلء بعد انتهاء الحصة الدراسية» على حافة النافذة وأخذ 
يتثاءب . وقال إنه كان مع أمه خلف الكاتدرائية الواقعة على بعد شارعين 
وراء الجسرء حيث يسكن الراهب الهنغاري. تجمّع الكثيرون هناك 
للصلاة والغناء» وكان هناك شرطة وجنودء لكنهم لم يشاركوا الناس 
غناءهم وصلاتهم» كانوا يكتفون بالمراقبة. كان الجو بارداً ومظلماً. وقد 
قالت أمه إن الناس يرتعشون بردأء وكانت وجوههم وأيديهم تلمع نظراً 
لوجود الشموع المضاءة. قال الطفل: ويداي كانتا تلمعان أيضاًء فعندما 
يضع الطفل شمعة أمامه» فإنها تضيء عنقه ويده. يضغط الطفل على 
زجاج النافذة بإصبع يده اليسرى الممدود ويقول: كان الجنود والشرطة 
يرتحفون من البرد. تنظر أدينا إلى الثاليل على أصبعه» بينما ترتفع أشجار 
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الحور سامقة وعارية في السماء. يقول الطفل: إن أميّ قالت إنه حيث 
لا يوجد أحد, يمكن أن يكون أحد ماء مثلما توجد الظلال في الصيف 
بعض الأحيان» مع أنه لا شيء ولا بشر موجودون. وقد قالت أيضاً إنه 
توجد أدراج لا يراها الإنسان ولا يستطيع أن يفتحها. وهذه الأدراج 
موجودة في سيقان الأشجار وفي العشب وفي السياج وفي الجدران. 
رسم الولد بالطبشور يده اليسرى» بيده اليمنى على زجاج النافذة وقال 
إن أمّه قالت إِنّ في تلك الأدراج توجد أذن على الدوام. وعندما أبعد 
الطفل يده عن زجاج النافذة» ارتسمت على الزجاج الخطوط العريضة 
الخضراء ليد واضحة. والأذن تُصغيء هكذا قالت أمي. وعندما يزورنا 
أحد» يضيف الطفل» تضع أمي جهاز الهاتف في الثلاجة» ثم يضحك. 
فتطير ضحكته بعيداً عن وجهه» ثم يحني رأسه ويتكئ على يده التي 
بمسك بها الطباشير ويقول: أما أنا فلن أقوم بوضع جهاز الهاتف في 
الثلاجة. 

يرسم الطفل أظافر خضراء بين الأصابع الشفافة» فحيثما تصبح 
الخطوط العريضة للوصبع غير واضحة»ء ترسم الطباشير اليل خضراء 
تحت الأظافر. 

السماء رمادية» والرمادي ليس لوناء لأنّ كل شيء رماديء 
فالوحدات السكنية هناك رمادية» لكنّ لونها الرمادي يختلف عن لون 
النهار» الذي لا لون له. 

يقول الطفل لأديناء ليس للكبار ثاليل أيتها الرفيقة» فعندما يكبر 
المرء تتلاشى الثاليل وتذهب صوب الأطفال. فقد قالت أمي» إنه عندما 
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تتلاشى الثاليل» تأتي الهموم. 

بخار ساخن يهب من أفواه الأطفال. لكنّ المرء لا يرى ذلك البخار. 
فتحت أشجار الحور الباسقة» بمكن للمرء أن يراه. وبعد قليل من 
الصمت» سيعلق ذلك البخار في الهواء. وسيحمل ذاته بعيداً. وسيكون 
في وسع المرء ء أن يرى في الهواء ماذا قالت الأفواه. لكنّ ذلك لا يُغيّر 
شيئاً. كما أنَّ ما يمكن للمرء أن يراه في الهواء» سيكون خاصاً به وغير 
واه الو ا ان 
وحده ذلك البرد القارس موجود من أجل الجميع؛ وليست المدينة. 

بو يه اده 

بدلة العرس ضيقّة. يهشي الرجل وراء الجرار ووراء الموسيقيين» 
يقع بيت الشباب وراء الشارع الأول خلف المتراس الخاص بالملعب 
الرياضي» إنه مكتب السجل المدني. يسير إلى جانب بدلة العرس ست 
من رجال الشرطة» دعوا أنفسهم لحضور الاحتفال» وقد قالوا إن 
احتفالات الزفاف منوعة» لأنْ التجمعات ممنوعة. 

أغلق باب المعلب الرياضي وعاد الدذماركيون إلى بيوتهم؛ لكنّ 
الأغنية الممنوعة انتشرت ولم تنوقف عن التردّد في أرجاء المدينة. 

في الليل عوت الكلاب في جميع الشوار ع» واقتربت أكثر نما كانت 
تفعل في الشتاء الخالي من الجليد. فعندما كان الليل وحيداء وكان قد 
استيقظ لمدة طويلة» ول يكن شيء في المدينة يستطيع احتماله سوى البرد. 
كان الناس ما يزالون يمشون ذاهبين إلى منازلهم. كان الليل بعيدا على 
نحو يفوق أكثر الطرق إلى المنزل بُعداً. كان الناس يقطعون الشوارع 
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والمصابيح اليدوية في أياديهم واللهب المنبعث من أعواد الثقاب فوق 
أصابعهم. بعد ذلك أضاءت الشموع. 

في الطريق إلى المنزل كانت أدينا تسير خلف ذاتها وكانت بكرة 
الأسلاك الغليظة الصدئة» تخلّف وراءها بقعة صدئة فوق الشارع. 
فعندما يقع التجمّد ثم يعقبه الذوبان» وعندما لا تتساقط الثلوج. فإن 
الأسلاك تنلف تدريجيا. يعوي الكلب أولغا أمام الثكنة الخشبية» فتضيء 
حبات التوت الأخضر في عينيه. تصيح أدينا بصوت عال: أولغا. في 
رأس الكلب ثمة دُرْجء لا تسمح له أدينا أن ينفتح. والنهار محبوس في 
تلك الجمجمة» وهو يستدير إلى الوراء في هذا النباح الليلي فالطريق 
تعرف ذاتها وهي ليست بعيدة والخطوات تتعثر وتتشابه دائماً. 

بعد ذلك تبدأ الأقدام تغذ الخطى؛ ويكون الرأس فارغاًء حتى لو كان 
الثعلب يقف فوق الطاولة. فالثعلب موجود في الرأس دائماً. عندما 
تحيء أدينا إلى شقّتها قادمة من الشارع» فإنَ البرد يدور في أطراف 
أصابعها ويشتعل» لأن أدينا تنظر صوب غرفة الاستحمام. بعد ذلك 
تزيح قدماها الذيل وقدمين من الفراء جانباً. وهو ما يتكرّر كلّ يوم. 

في حوض لمر حاض يطفو عقب السيجارة» لكته لم ينتفخ بعد. تضع 
أدينا الحذاء على مقدمة قدمها. تبتعد القدم اليمنى قليلا مع طرف الحذاء 
الذي ترتديه. لكنها تترك العنق مستلقياً. 

وبينما تصغي أدينا إلى دقات قلبها من فمهاء تضم أصابعها الأجزاءً 
التي تم اقتطاعها فوق بطنها تماما 

كان يمكن لباأل أن يكون شاهداً على الزواج» لكنّ الناس لم يتركوا 
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رايتهم منذ الدنماركيين ولا يعودون ليلا إلى بيوتهم. وكان بال في 
العمل المتواصل ليلاً ونهارا» كما قال. أين يقيم الدنماركيون؛ فإِنَّ 
كرتهم مسحورة وجلودهم الرقيقة لا تراها الشمس. إنهم يقطنون 
هناك في الأعالي» حيث تتقلّص الكرة الأرضية» هكذا يشير مظهرهمء 
كما يقول اقل 

عازفو الكلارنيت أفسدوا نشيد الزفاف» عازفو الكمان أمسكوا 
بالخيوط الرفيعة بين الوحدات السكنية» لأن الصدى يعلو في الأماكن 
الضيقة. الأوكارديون ينفتح وينغلق. تسحب كلارا كعبها العالي من 
بين شقوق الشار ع» القرنفل يتناثر وتدخل سيقانه بون فتحات الأزار. 

صندوق الجرافة يعلق أمام الجرار ويعلو في الهواء. في الأمام الأسنان 
الموحلة. العروسان يقفان في صندوق الجرافة. يرفرف غطاء الوجه» 
ترتعش زهور القرنفل البيضاء الخاصة بالعروس بين الأخاديد» وتغدو 
كما العروس ملطخيّن بالطين. القزم يرتدي حلة سوداء وقميصاً أبيض 
وربطة عنق سوداء في شكل الذبابة. كعبا حذائه الجديد عاليان كقطعتين 
مكسورتين من القرميد. يضع غريغوري قبعة كبيرة فوق رأسه» في حين 
تضع البوابة منديلاً ذا أطراف حريرية على رأسها ويحمل البواب قالب 
حلوى مدوّراً بين يديه» وعيناه مكبلتان وهو يغني: 

زمان الصبا ولى إلى غير رجعة 
وم يبق إلا شهر أيار وحده 

مارا عي العروي: انتظرت هذا اليوم سنتين» لكنّ التجمع ايوم 

صار ممنوعاً. قال العريس» نحن نحتفل بزواجنا ولا نمارس عملاً 
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سياسياً. العضّة الموجودة في ساق مارا شفيت منذ زمن طويل. كانت 
تحرص على أن تريها له لأسابيع طويلة في المكتب. كانت تبدو حمراء 
في البداية» لكنّها سرعان ما كبرت وصارت زرقاء. وعندما صارت 
خضراء كانت في غاية الضخامة. نمت الأسنان وغادرت آثارُها ا لجل 
ثم صارت صفراء وباهتة ومنكمشة وتلاشت كماماً. واجهت مارا 
صعوبات مع عريسها. كان العريس يريد فسخ الخطوبة» كان عليها أن 
تريه البقعة الجلدية كل مساء وقد اعتاد على ذلك. لكنه لم يكن يعتقد 
إن المدير هو الذي عض ماراء ويقول: ليتني أدري أن هذه الأسنان هي 
أسنان غريغوري. 

يحيا إو الثلج من الثلج الذي لا يتساقط هاهنا. تُدير الإوّزات 
أعناقها وتفتح مناقيرها وتصيح. ترتبك الإوز فوق الأرض الخطأ. 
ذاب جليد الليل» تباعد الإزوات ما بين أجنحتها وتصبح ثقيلة الحركة. 
وعندما يتمّدد الجلد العائم» ترتفع الإوّزات. يتحرك الهواء بكثافة فوق 
العشب» ويمّر بعد ذلك بالشجرء فيبدو وكأنّ ثمة هديرا قادماً من 
حفيف الأوراق في غابة جرداء. تصطف إوزات الثلج في الأعالي في 
أثناء الطيران» ويتركن الأرض المستوية والحقل وتتساقط الذرة من بين 
أجنحتها. صحيح أنه ليس ثمة ثلج» لكن السهول تتقلص حيث كانت 
تلال الإوزات قد طارت وتغدو على شكل كرة بيضاء. فوق الأرض 
يبقى التلّ الأخضر الميال إلى اللون الداكن ينموء أما الريش فإنه يطير 
لاحقا بعد زمن طويل. 

تبقى الغربان في الغابة لأنّها سوداء» وتتظاهر الأغصان بالموت. 
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يلعب الجنود لعبة الدبابير. يقف الجنود في دائرة» وفي وسط الدائرة 
تقف الناموسة ويجري الضغط فوق الوجه التي توحد فوقه بقوة 
وصلابة. يتجّه الوحه صوب الجهة الأخرى» دون أن يكون من 
المسموح أن يترك ذلك الضغط فجوات. تجتمع الدبابير حول الناموسة 
وتلسعها. ويكون على الناموسة أن تعرف الدبور الذي لسعها. فإذا 
طال الوقت ولم تستطع أن تعرفء فإنه يجري سحقها تماماً. الناموسة 
ترتبك وتشعر بالخوف. تضغط اليد بقوة فوق الصدغين» فتموت 
الناموسة تماماً. تسقط الناموسة على الأرض عند كل لسعة. ويتكرر 
ذلك إلى الدرجة التي تعجز فيها عن الوقوف. ويستمر ذلك طويلا. 
ترتعش شفتا الدبور وتهمهمان يتوجب على الناموسة أن ترى الدبابير 
كلها وأن تخمّن وهي واقفة. 

وعندما تعجز الناموسة عن الوقوف» يسمح لها أن حول إلى دبّور. 

لكنّ الناموسة تبقى ملقاة» كل مرةء بعد اللسعة الأخيرة» دون 
أن تشعر بالإثارة. يمس الضابط ذو الأسنان الذهبية الناموسة بطرف 
حذائه» فإذا نهضت» يكون لها بقع زرقاء حول عينيه وعظامها كلها 
تؤلهاء إذا كانت ناموسة حقيقية. 

إيلي محظوظء فإنّه غير مضطر أن يكون اليوم ناموسة. 

يقول الضابط بأنه يعطي ابنه كل ظهر يوم أحد عشر ليئي. تتطلع 
عيناه نحو السماءء؛ ويتابع إوّز الثلج» في الجبال ثمة ثلوج» والاروز يُغيّر 
وجهته في الطيران» كما يقول. 

يبلع الضابط ريقه ويقول إن ابنه يضع صندله الأبيض في قدميه» 
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دون أن يضع الورقة النقدية التي بسك بهاء جانباً. بعد ذلك نسافر 
إلى المدينة بالشيارة» أذهب هنا إلى الحديقة الصينية وأحتسي البيرة» أما 
ابني فيذهب ومعه هويّتي إلى مقهى الحزب الموجودة عند الزاوية» فهو 
يحب أن يتناول الحلوى ويأكلها بشّهية. عطقت أسنانه الذهبية وقال 
إن قوالب الحلوى موجودة في الفاترينة» والفاترينة عالية جدأء فكان 
ابني مضطراً في الصيف الماضي أن يرفع نظره إلى الأعلى كي يراها. 
لكنّ ابني كبر بسرعة» فصار يستطيع؛ في الصيف التالي» أن يراها تماما 
وهو يُحبّ أن يأكلء في المقام الأول» قالب الحلوى المحفوف باللون 
الأخضر الفات. وقد اعتاد الطباخ أن يقول لولدي إن النحل يصنع قالب 
الحلوى حلو المذاق» فيشعر ابني بعد ذلك بالخوف ويغلق عينيه. 
ينفخ الرجل أنفاسه» أنفاسه تبدو رمادية في الهواء ويقول إن معظم 
النحل يتراكم حول الحواف المصنوعة من التوت. تتورم يد الطباخ في 
كل صيف بسبب لذعات الدبابير» وتغدو تلك اللذعات زرقاء بشعة. 
يتوجب على الطباخ عندما يقدم خدّمة للآخرين. أن يضع عندهاء 
فوطة بيضاء فوق يده. هذه هي الحكاية» فالنحل يطير في مقهى الحديقة 
ويحوم حول كؤوس البيرة لكنها لا تلسع. يلمع سته الذهبي وهو يقول 
إن الدبابير وحدها هي التي تحوّم حول قوالب الحلوى في البوفيه. 
يتأمل يلي التلة ا خضراء الداكنة ويشعر بعد نظرة طويلة أن هذا الوجه 
صفيخي وأنّ السن الذهبية هي منقار أصفر. إنه منقار إوزة الثلج. 
عندما يكون قد مضى عدة أسابيع على الدبابة في الغابة» وعندما 
تكون الخنادق قد جُهّزت منذ عدة أيام» وعندما يبقى الضابط ذو السن 
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الذهبي يعاني ستة شهور في الثكنة ويشعر بالاشمئزاز من الأكياس 
الرملية المكدّسة في الساحة» عندئذ يسير الطابور إلى لعبة الدبابير عبر 
حقول الذرة المكسّرة» فوق الحقول وصولاً إلى الهضبة. 

يشعر إوز الثلج بالارتباك فوق الأرض. فهذا الإوز يُحضر معه» من 
حيث لا يدري أحدء البرد والصياح وخبط الأجنحة؛ التي تحلق بعيداً 
على الدوام. هناك يفترس الإورُ الثلج» ويعود دائماً» ولا يأكل الأعشاب 
ولا الذرة. وإذالم تطر تلك الاووزات» تبقى وتنظر نحو السماء وتتجنب 
الغابة. 

إن لعبة الدبابير» يقول الضابط» هي توازن جيّد وصراع جميل. وهو 
لا يشارك في اللعب» لكنه يحرسه» حيث تلمع قواعد اللعب فوق سنه 
الذهبي. استديري» قال الضابط للناموسة» هيّا حلق» خاطب الدبورء 
وتر كه يحلّق المدة التي يريدها. إلدغ» إلدغ؛ صاح الضابطء وعليك أن 
تكون فوقهاء ولكن ليس مثل برغوث. 
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المدينة التي تحتضر 


تنظف المرأة ذات الشعر الأحمر الكستنائي الموج زجاج النافذة. 
وإلى جوارها دلو من الماء يعلوه البخار. تتناول المرأة فوطة رمادية 
ملل من الدلو وتخت فوطة وماذية أخرئ: من على اة النافدة: 
ثم تسحب فوطة بيضاء جافة عن كتفها وتنحني وتمسك ورقة جريدة 
مكوّرة بيدها. يلمع الزجاج» بينما ينقسم شعر المرأة إلى جناحين ويقف 
طليقاً أمام النافذة. تغلق المرأة جناح النافذة وتربط شعرها. 

صارت زهور البيتونيا سوداء من الصقيع» واحترقت السيقان 
والأوراق» وعندما يصبح الحو دافئاًء تلتصق زهور البيتونيا التي كانت 
متجمّدة ببضعها البعض. 

لا تدم المرأة على شراء زهور بيتونيا جديدة من السوقء إلا بعد أن 
تكون الشمس قد استقرت» بأشعتها الفاترة» فوق الملعب لمدة أسبوعين. 
تكون الزهور ملفوفة بأوراق الجريدة وملقاة إلى جوار النافذة قريباً من 
يد المرأة. بعد ذلك تخلع المرأة الملفوف الأسود من الأرض» وتسحب 
الجذور العميقة بسكيّن ضخم وتخلخل الأرض بمسمار كبير. وعندما 
تتناول المرأة زهور البيتونيا واحدة وراء أخرى من الجريدة» تكون 
جذورها قصيرة وضئيلة كالشعر. تحفر المرأة الثقوب باستخدام المسمار 
وتدخل تلك الجذور إلى داخل تلك الثقوب» وتسوّى الثقوب بعد ذلك 
بأصابعها وتسكب الماء على الزهور البيضاء الجديدة» ويبقى الماء يرشح 
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في الليلة الأولى تصطف زهور البيتونيا المزروعة حديقاًء سيقانا 
وأوراقاً إلى ا لحد الذي يكون من الصعب على صاحبة الشعر الموج أن 
تراها وهي تقف صباحاً على النافذة. وعندما يغدو الجو دافتاًء تتفتّح 
الزهور. وتزحف البقع الشتائية الموجودة تحت الأوراق البيضاء نحو 
الأسفل كل يوم» إنها تزحف إلى أسفل المدينة. 

تدع أشجار الحور وأزهار الأكاسيا حوّافها العارية تومض» قبل 
أن تنمو أوراقها. بعد ذلك يذهب البَرْد ولا شيء يغطيّها. ثم يركب 
الديكتاتور طائرة الهيلوكوبتر ويتجول فوق البلاد يُحلّق فوق السهول 
والوهاد. سيقان الرجال المتقدّمين في السّن» تقف في الأعلى حيث 
تهب الرياح وتنشف الشتاء في الحقول. 

إنه عد يده حيث تلمع البحيرة الجليدية فوق صدغه» قالت ابنة 
الخادمة لأدينا. وهو يحني ساقيه العجوزين ويقول: إنه ينبغي تحفيف 
البحيرة» لأ الذرة لا تنمو فيها. 

في كل مدينة له منزل. تتحرك المدينة أمام صدغه قبل أن تهبط 
طائرته. وحيث تهبط الطائرة» عضي ليلته. وحيث يمضي ليلته تسافر 
إحدى الحافلات عبر شوارع المدينة ببطء» وتكون نوافذها مغطاة 
بالألواح» وفي الحافلة ثمة أقفاص مصنوعة من الأسلاك. تتوقف الحافلة 
عند كل منزل» ويجري جمع الدّيكة والكلاب والذهاب بها بعيداً. 
ولا يحق لأحدء باستثناء الضوءء أن يوقظ الديكتاتور من نومه» قالت 
ابنة الخادمة» أما صياح الديكة ونباح الكلاب فإنها تفقده توازنه. ومن 
الممكن, تقول ابنة الخادمة, أن تقف سيقان الرجال العجائز في وسط 
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المدينة» في الطريق إلى شرفة الأوبراء حيث سيلقي الديكتاتور خطابه. 
ويمكن له أن يغلق عينيه لمدة قصيرة» لأنّ ثمة ديكاً صاح في الفجر وهو 
نائم» أو لأنّ كلباً قد عوى. ويمكن له عندما يفتح سواد عينيه ويرى أنَّ 
الأوبرا ما تزال قائمة. أن يمد يده ويقول: ينبغي أن هدم لأنه لايعكن 
بناء و حدات سكنية حيث توجد. 

إنه يكره الأوبراء تقول ابنة الخادمة. وقد سمعت زوجة الضابط 
نقلاً عن زوجة ضابط آخر في العاصمة» أنه لم يذهب إلى الأوبرا إلا مرة 
واحدة. وأنه قال: إنها مسرح مملوء بالناس» ومسرح مملوء بالأدوات ولا 
يكاد المرء يستمع إلى شيء. وقد أضاف: إن ثمة عازفاً واحداً» يتحلق 
الآخرون حوله» ثم مدّ يده. في اليوم التالي جرى حل الأوركسترا. 

يرتدي الديكتاتور» كما تقول ابنة الخادمة» ملابس داخلية جديدة 
صباح كل يوم. كما يرتدي قميصاً جديداً وبدلة جديدة وربط عنق 
جديدة وجوارب جديدة وحذاءٌ جديداً. وتكون ملابسه في أكياس 
شفافة محكمة» كما قالت زوجة الضابط الموجود في العاصمة» حتى لا 
يستطيع أحد أن يُسمّمه. 

أما في الشتاء فتوضع له كل يوم بطارية تسخين جديدة» ومعطف 
جديد» كما قالت ابنة الخادمة» إضافة إلى شال جديدء» وقبعة جديدة من 
الفراء أو قبعة جديدة. وكأنْ كل ما ارتداه بالأمس صغر على مقاسه» 
لأنَّ قوته تتنامى في أثناء راحته الليليّة» فيكبر وجهه المنكمش في الصور 
و تغدو جبهته الرمادية أكثر سواداً. 

لكنّ ما ارتداه من ملابس يوم أمسء بمشيء عندما تغفو سيقان 
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أولئك الرجال الكبار في السن. مثل الظلام عبر البلاد. فعدد القبعات 
السود المصنوعة من الفراء في اليوم» تساوي عدد الليالي ببدرها الساطع 
قالت ابنة الخادمة. لأنه عندما يضع قبعة الفراء فوق شعره» لا يظهر 
البدر المنير ليلاً. ولا يظهر في» أحسن الأحوال» سوى هلال أبيض فاغر 
الفم» ولفمه زاويا لا يستطيع أن يغلقهاء ويتسرّب بعد ذلك في السماء. 
وهو قمر يد ع الكلاب تعوي» ويدع نظرتها المتّهجة تضغط بقوة على 
الرأس» عندما تدّق ساعة الكاتدرائية اثنتي عشرة دقة. إنه قمر ذو وجنة 
في الوجه» تتكئ بالقرب من البيت. إِنه قاطع طريق في الليل وهو فجوة 
في الظلام وراء المترو الأخير. فحيث يغادر المترو أحد الناس ليلاً ولا 
يستطيع البّة الوصول إلى منزله» تكون الحجارة مكومّة في الصباح. 
يقف الطريق ال خف للمساء أمام النافذة مدة من الزمن» كالضوء المتأخر. 
فالأرض مظلمة والنعلب مشرق وهو يد رجليه المقطوعتين بعيداً. يمكن 
للمرء أن يفتح النافذة» وعندما تهبّ الرياح» يتأرجح الجدار» ويغدو في 
وسع المرء أن يزيحه بإصبع واحدة وكأنه ستارة» أو كأنه الماء الراكد. 
إيلي يعرف ذلك» ويفكرٌ كل يوم بهضبته المليئة بالماء وبطريقه الموحلة. 
لقد اقتلع العشب منها ومضغه وابتلعه» لقد أكل العشب. وقد سحب 
فمه خارج الصورة ووضع ذبابة ميتة على وجنته» لهذا لم تستطع أدينا 
أن تلمسه. 

سحبت أدينا يدها عن الطاولة» الطاولة ساخنة في المكان الذي 
توضع فيه اليدان. وعلى الأرض» حيث يكون الثعلب هو الصيّادء 
تلقى أصابع أرجل الثعلب المقطوعة فوق الفراء. وبعد ذلك» عندما 
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استطاعت الأيدي تسخين الطاولة في الأعلى؛ اتحهت نحو الجبَهُة. لقد 
شعرت الأيدي أن الجبهة دافئة» وأنها مقارنة بالطاولة لا تدري شيئاً عن 
السكن. 

تقر ع الأجراس بالتتابع» طويلاً. الشّقة تبعث على الفزع. تنظر أدينا 
من خلال العين الموجودة فوق الباب. كلارا تقف في بيت الدرج» في 
المّر الضيّق. أنا أرى عينيك؛ تقول كلاراء افتحي الباب! تبتعد أدينا 
عن الباب» فتغدو عين الباب خالية» فتغطيّ كلارا عين الباب. تدّق 
كلارا قبضة الباب وهي تقول: أنا واثقة أنك في المنزل. تنكى أدينا على 
الجدار. في بيت الدرج تصطدم مقابض الحقيبة اليدوية الخاصة بكلارا 
بالأرض. بعد ذلك تتكوّر إحدى الأوراق. وتتسلل عبر فتحة الباب 
وتسقط فوق الأرض: 

ستجري عملية اعتقال لبعض الناس» وهناك قوائم وعليك أن تختبئي» 
ولن ييحث عدك أحد في منزلي» ينفتح باب الجيران وينغلق. صوت كعب 
حذاء كلارا يدّق على الدرج. تسحب أدينا الورقة بأطراف أصابعها 
من فتحة الباب» تنحني وتقرأ وركبتها تحت ذقنها. تكوّر الورقة وتلقي 
بها في المرحاض وتسحب النياغراء تطفو الورقة ويغمرها الماء» لكنّه 
لا يبتلعها. تمد أدينا يدها إلى الماء وتتناول الورقة وتشويها وتضعها في 

أبواب الخزانة مفتوحة. وحقيبة الملابس مفتوحة هي الأخرى وملقاة 
فوق الشجادة» يقع قميص النوم قريبا من الثعلب» في حين تسقط السترة 
الصوفية والبنطال في الحقيبة. ترمي أدينا بعد ذلك بالمنشفة والجوارب 
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المجعّدة والسراويل ومعجون الأسنان ومقص الأظافر والمشط إلى داخل 
الدقيية. 

يغلق المستشفى نهاية الشارع الذي يحوي مجموعة من النوافذ 
الصغيرة المضاءة» كسلسلة من أقمار. النوافذ بلا سقوف والسماء بلا 
مر فوقهم دون أية نحمة. تقف إحدى السيارات ورجلان يجلسان في 
داخلها. يتأرجح على الزجاج الأمامي حذاء أحد الأطفال يتحوّل الضوء 
نحو الأرض» فتشيح أدينا بوجهها. ولو أطفئ محرك السيارة» لاستطاع 
المرء أن يستمع إلى دقات قلبها من وراء المعطف. تعزل الأضواء حقيبة 
السفر بعيدا عن يدها. ويذهب الرجال إلى المستشفى. 

قبل المدخل هناك درجات» وتغدو الأرض عميقة عن اليمين واليسار 
وهناك توجد الأجمة الجرداء. ترتعش يدها مرّتين» فلا تحجد سوى ورقة 
رطبة وذابلة. الحقيبة تقع في نهاية الدرج المرتفع. أما الريح فهي مظلمة 
وخفيفة كأوراق الشجر. 

تنتظر أدينا دون يديُن. لم تذكر اسمها للټواب» فهو سيراني عندما 
يأتي» قالت. يتصل البواب هاتفياء بينما يدها اليمنى تتحسس الورقة 
المبلولة في جيب معطفها. 

يتمشّى البواب جيئة وذهاباً. تنظر عيناه عبر الفاصل الزجاجي» في 
نظراته بعض الدرجات» وشيء من الليل وبعض الضوضاء المتلاشية. 
نظراته تحتفظ بكل شيء؛ لأنها تعرف المناظير. حذاؤه يتحرك فوق 
الأرضء ثمة طينّان في فمه» المصباح الكهربائي في السقف ينظر. بدلا 
من أن يضيء. في عيني البواب تبدو الأجمة مضيئة أكثر نما هي عليه في 
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الخارج. لأ في عينيّ البواب جوهرتين مشعتين» وفي وسط كل عين 
من عينيه مصباح كهربائي. 

يهبط باول الدرجات» وقبعته البيضاء .مثابة زهرة بيتونيا بيضاء 
وتكاد تبتلع أذنه. تضع أدينا الورقة المبتلة داخل راحته. كانت الورقة 
مليئة بالتجاعيد ولها الكثير من الثنيات» وكأنها إبهام مدود. يقرأ باول» 
والبواب يصغي إلى الليل كعادته» ونظرة مخطوفة والريح تضطرب 
في الخار ج باليافطة الصفيحية. انتظري في السيارة» يقول باول لهاء 
وحذاؤه القماشي فوق الأرضية الغرانيتية. يضع باول مفتاحين في يد 
أديناء حت لا تصدرا صونا ويقول لها الفعاجان مريوطات معا يخبط 
أبيض من الشاش» عدّي النوافذ في الأسفل» فالسيارة تقف على 
يمين النافذة العاشرة. اخلع حذاءك الأبيض» تقول أديناء فإن الجميع 
سيلاحظونه. يُطرق باول ويقول: أعرف بأنني لست في الخارج طبيباً. 
معطفه الأبيض غسل وكوي حديثاً. 

م تعد الأيدي تخاف من الشجرة» حتى لو كانت أوراقها رطبة من 
الداخل وذابلة. تحمل أدينا حقيبتها بيديها الاثنتين أمام بطنهاء حتى لا 
تبدو في معطفها مختلفة عن المعطف ذاته. وفي الطريق الذي لا يستطيع 
المرء أن يراه لشدة الظلمة» توجد قبعة باول التي تشبه زهور البيتونياء 
ويوجد حذاؤه الأبيض ومعطفه الأبيض. أخذت تعد النوافذ في 
الأسفل» والأجمة تسحبها نحوهاء وكانت ترى بين النوافذ الأغصان 
المفردة و في الريح وترى أن باول صار خبازاً للحلويات» يتعلم من خلال 
اللحم البشري. عيناه تكبّران الأحشاء تحت الجلد» حتى تغدو باردة. 
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يصدر باب السيارة صوتاً كالفرقعة. تستلقي الحقيبة فوق المقاعد 
الخلفية. تتساءل أدينا عن مقص الأظافر وأين سينتهي به المطاف بين 
الملابس الثقيلة في الحقيبة الكبيرة؟ إلى جوار الحقيبة كان شال أناء سيارة 
تصطف أمام المدخل. يخرج منها شرطيان» ويخرج كلبان من البابين 
الخلفئين. كان الكلبان يتشمشمان فوق الشارع» ويشمان خطوات 
البشر. كانت أدينا تتمنى لو أنها تحلس في السيارة» كما يستلقي مقص 
الأظافر في الحقيبة. 

يجيء باول من الباب المضاء وينزل الدرجات. حذاؤه أسود» وير 
قرب الأجمة كمايرٌ الحراس الليليون. يعد النوافذ. بنطاله شبيه بالممّر. 

يدق باول على زجاج النافذة» ينفتح الباب» ساقاه تبدوان كحقائب 
السفر. تسأل أدينا. ما الذي تبحث عنه الشرطة والكلاب؟ يدير باول 
مفتاح التشغيل. فتتحرك السيارة. إنهم يحضرون في كل ليلة جرحى من 
الحدود» يقول باول. غالبية هؤلاء الجرحى أموات» ثم يضيف سنسافر 
إلى أبي وبعدها إلى ليفيو في الريف: إلى جوار مستودع الجثث ثمة 
ورشة» هناك يجري تثبيت التوابيت باللحام ثم يتم إرسالها إلى البيوت. 
بحراسة الشرطة. ولا يسمح لأحد بالنظر إلى داخلها. 

النافذة العلوية مضاءة. لا يتحدث باول» لكنه لا يكتفي بدّق الباب» 
يفتح أبي ويضحك ويرفع حاجبيه عالياً» فتهب رائحة العرق. تضع 
أدينا الورقة في راحته» فيمسكه باول من ذراعه وهو يقول: هيّا معاء 
فنحن ذاهبان إلى الريف. تتجمّد عينا أبي وتكبر وتصغر في وجهه 
ويطرق. ويقول لا أريد أن أعرف الوجهة التي ستسافران إليهاء ولا 
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أريد أن أسافر معكماء حظأ سعيداء ما معنى هذا؟ إلى القرى صغيرة» 
حظأ سعيداً. 

في نهاية الشارع الأسود يتمشى بشر ويحملون مصابيح يدوية 
في أيديهم. يسلبهم الليل ملابسهم. يسير باول بالسيارة ببطء ويسير 
بهدوء كذلك. 

فكرّت أدينا قليلاً ورأت بأن المدينة» لن تتوقف على الإطلاق. 
لأن الأغذية الممنوعة هاجمتها. ورأت بأن الشوارع ستظل تحري 
دوت توقف صوب الريف» وستكون المدينة في كل مكان. ورأت بان 
الأجراس ستّدق في الحقول المظلمة. عندما تستدير الطريق لأن الغابة 
ستكون ,مثابة موقف للسيارات خلف حقول الذرة المتجمّدة. كما 
رأت بأنه ستكون ثمة كاتدرائية وراء البرج» وأنّ الحقول الفارغة ليست 
فارغة» لأن القدم ترحف في وسطها. 

وقد رأت بأنّ الديكتاتور قد رأى المدينة التي تحتضر من الأعلى وهو 
يطير في الهواء. كما رأت بأن الجنود يحيطون بالمدينة التي تحتضر إحاطة 
السوار بالمعصم» وأنهم قاموا بدفن المدينة التي تحتضر مستخدمين 
المجاريف التي يحملونهاء وأنّ المدينة تخلو من الجسور ماماً. ورأت 
أيضاً بأن إِيلّي يدفن ويدفن؛ وهو يشير إليها بأصبعه الذي يعلو ويهبط 
كالأمواج ورأت بأن أطراف الحذاء تدخل أطراف المدينة مع الأحذية 
الأخرى وتفكرٌ بنهر الدانوب. 

صعد باول وهو يرتدي حذاءه الأبيض» وسافر بالسيارة طويلاً وم 
يتحدث كلمة واحدة عند الوصول إلى نهاية المدينة» حيث اختفت 
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الأضواء تماماً وانطفأت على أطرافها. ثم إنه ضل الطريق على حافة 
أحد الحقول» فتطلع نحو السماء وأخذ يفتش عن قمر أبيض فيهاء ثم 
تذكر فجأة بأنه طبيب وأنه يصمت وإلى جواره إنسان يجلس» وفي 
بطنه أحشاء ساخنة. 
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إناء التبول 


تتخرك يد باول فوق وجه أدينا. تصاب أدينا بالذعر. لقد وصلنا. 
يقول باول وهو يسحب يده الثقيلة عن وجنتها. فتسأله: هل نمت؟ 
كانت ملامح وجهها قد تغيّرت وتهدّلت وجنتاها وبدت عيناها 
كالممزقتين. المقعد الموجود أمام منزل ليفيوس عميق في إحدى نهاياته. 
في حوض اماء تتبدى السيقان التي كانت قد نمت في الوحل. النوافذ 
مظلمة وراء السياج والبوابة مغلقة. 

في الجنوب» حيث يشطر نهرٌ الدانوب البلادَ» تمثل البيوثُ شوارع 
القرى» ليس ثمة امتداد هناء فالأسوار متلاصقة» وخلف كل منزل ثمة 
حديقة وخلف كل حديقة ثمة حد. وليس للكلاب هاهنا مكان للتجوال 
ولا مكان للنباح. وقد سبق ليليفيو أن قال في الصيف الماضي إنه لا علاقة 
للصوص بالأمر» فليس ثمة مايمكن أن يُسرق هناء والناس يحتفظون بالكثير 
من الكلاب» حتى لا يستمعوا إلى أصوات الرصاص وهم يرّبون الإوز بدلا 
من الديوك؛ لأنها تمضي الليل في النقنقة. وقد اعتاد الناس على هذا الأمرء 
فلم يعودوا يستمعون إلى النباح والنقيق» بل إلى صوت الرصاص. 

تصغي أدينا إلى نقيق الاوز الذي يتسم بالقصر والعُمق؛ سواء أكان 
قادماً من الساحة أم ساحة الجيران أم الساحة المقابلة. فالإوز حصور بين 
الألواح. وبوسع المرء أن يصغي إلى وقع خطاها وأجنحتها وهي تضغط 
على الأخشاب وهي تتصادم» ولا تستطيع أن تنام بعمق. فشارع 
القرية» في كل ليلة كأعناقهاء .مثابة الجورب. 
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في الصيف» كان ليفيو عريساً. وقد تزوج بمعلمة من القرية؛ لأنه 
غريب ولأنه كان يشعر بالوحدة. زوجته امرأة شابة» لهذا فإنها لم تكد 
تشير إلى سنّ زوجها. كان الرجل يحتفظ بصمته وإصغائه لنفسه. لأنها 
تعودت أن تقوم النساء بالحديث ويجلس الرجال إلى جوارهن صامتين 
يوافقون على ما تقوله زوجاتهم. وقد ترعرعث على صوت الرصاص 
واعتادت منذ صغرها على نباح الكلاب ونقيق الإوز. 

وفي أثناء زفافها الذي وقع في الصيف وحضره باول وأديناء كانت 
العروس ترتدي ثوباً طويلاً ونقاباً أبيض اللونء بدا أن لها وجهاً 
شبيهاً بوجه المذروف. لكنّه خروف لم يسبق له أن تناول العشب على 
الإطلاق» على حدّ تعبير باول. لقد احتضن الجميع العروس وقبلوهاء 
أما العريس ليفيو فاكتفى بالضغط على يدها وتحريك وجهه بعيدا. وقد 
أكلتٌ العروسٌ كثيرأً» واكتفى ليفيو .بمضغ الطعام وهو شارد الذهن. 
وقد رقص ليفيو وكأ ثمة حجارة في جيوبه» أما العروس فكانت 
ترقص وكأنّ ثمة ريشاً أبيض يحلّق فوقها. ولم تكن العروس تتكلم 
كثيراًء لكنها كانت تبتسم عندما تنطق بشيء. كان شرطي القرية ثملاً 
وكان يرمي في أثناء الطعام النكات ويضحك وحده. وكان سكره 
يجعله يكرّر الحديث على نحو لا يستوعبه أحد. أما القسيس فكان 
يجرٌ قبّعته السوداء ويمرّرها فوق عنق إحدى الزجاجات وبقايا حساء 
المعكرونة عالقة على لحيته. وبعد أن فرغ من الطعام رفع القسيس لباسه 
إلى الأعلى وأخذ يرقص مع الشرطي. تطلع ليفيو نحو باول وأدينا 
وسألهما عن موعد زواجهما فردٌ باول: عتما قريب. استشعرت أدينا 
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الكذب وهوعرٌ فوق وجههاء لكنها سألت الخروف إن كانت تربطها 
بالرحل صلة قرابة وكانت تشير في تلك الأثناء إلى الشرطي. صمت 
ليفيو» وابتسم الخروف الصغير وقال» هذا هو حال الريف» فالشرطي 
الخدوش في الزجاج ثم تسقط فوق الورق الجاف الموجودة في الأسفل. 
إنهم ينامون بعمق. قال باول. يعلو صوت نباح الكلاب» ويصمت 
الأوز. يقفز باول فوق السياج ويدق على الزجاج بأصابعه» فيظهر 
ضوء في النافذة الأخيرة. 

يترنح رأس ليفيو تحت تأثير النعاس» يصدر عن جناح النافذة صرير» 
فيقول باول: أنا هو. ثم يرفع ذقنه إلى الأعلى» لكنّ وجهه يبقى قابعاً في 

يقومون بدفع السيارة إلى الحظيرة ويغطيها ليفيو بالقش ويضع أكياساً 
فوق العجلات. تضيء أجنحة الإوز الأبيض من خلال الثقوب الموجودة 
بين الألواح وتأخذ بالنقيق» وتبدأ مناقيرها تدق فوق الخشب. 

تقف الخروف حافية القدمين وهي ترتدي ملابس النوم» وتتجه نحو 
الحذاء الضخم الملقى على الدرج. وتضيء الحظيرة.مصباحها اليدوي. 

في المطبخ تبتسم الخروف» ويقول ليقيوء لقد محدثنا يوم اس 
عنكماء أما الخروف فتقول: تحدئنا عنكما وها نحن نراكما واقفين 
بالباب. تضع أدينا الحقيبة قريباً من الموقد» في حين يمد باول يده إلى 
جيبه ويخرج معجون الأسنان منها ويقول وهو يضحك فوق الطاولة: 
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هذه هي أمتعتي. 

تقود الخروف أدينا إلى الغرفة المظلمة وتسدل الستائر وتزيح أكاليل 
الزهور الضخمة المرسومة فوقها وتقول: هذا هو المصباح اليدوي 
وعليك أن لا تضيئي الأنوار» لأن من في الخارج يرونناء ثم تدفع 
الملابس الموجودة في الخزانة جانبا وتقول يعرف الجميع الغرفة التي ننام 
فيهاء وها ثمة مكان لملابسكم. 

إِنْها ذات الغرفة وذات السرير. وقد كانت أدينا تستلقي فوقه إلى 
جوار باول في الصباح الذي تلا حفل الزفاف وتسأله لماذا يكذب. 
ولماذا تجحعل ليفيو يعتقد بأننا ما نزال على علاقة. يزفر باول أنفاساً حرّى 
بينما تحلق بعض البعوضات حول الضوء ويقول: أهذا أمر مهم؟ نزل 
المطر صباح اليوم التالي الذي أعقب حفل الزفاف. وأعقب المطرَ حر 
لاذع لم يستطع الليل أن يخفف منه» لهذا لم يكن من الممكن إغلاق 
النافذة. أغفى باول قبل أن يتمكن من إغلاق فمه واكتفى بتغطية 
ساقيه وأخذ يشخر حتى أخمص قدميه. أطفأت أدينا النور» وصوت 
الصراصير يشيع في القرية أصواتاً مبهمة» بينما كانت الموسيقى الشعبية 
لا ترال تدور في أذنيهما. كان البعوض يشم رائحة العرق ولا يقترب 
إلا من وجهيهما. كان باول قد شرب الكثير مع ليفيو وأخذ يتحدث مع 
محاسب يخلو فمه من الأسنان عن انخفاض نسبة البروتين في حليب 
الأبقار الحكومية. 

حلمت أدينا في ليلة البعوض هذه أنها رقصت مع ذلك المحاسب 
الذي يخلو فمه من الأسنان. كانت ثمة ملعقة ملقاة فوق الأرضء وكأنّ 
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المحاسب يخطو فوقها في أثناء حركاته وخطواته. أخذته أدينا إلى طرف 
الحديقة» وعندما شرع يرقص معها هناك» كانت ثمة ملعقة أخرى ملقاة 
هناك» وكان المحاسب يخطو فوقها في كل حركة يتحركهاء بينما كانت 
امرأة ذابلة تحلس إلى المائدة وتتأمله. كانت المرأة أكبر منه في السن وقد 
خاطبته بقولها: ارقص على نحو لائق» فالسيدة قادمة من المدينة. 

يغوص المصباح اليدوي بعيداً في الجيب المظلم» أما المشط فيوجد في 
أعلى الجيب» في حين يكون مقص الأظافر ملقى فوق الأرض وفرشاة 
الأسنان موضوعة بين الجوارب. لباس النوم بارد فوق الجسمء ورائحة 
الإبطين والقدمين تفوح بالعرق. يدخل باول فرشاة الأسنان إلى فمه» 
في حين يقوم ليفيو بوضع إناء أبيض خاص بالتول إلى جانب السرير 
ويطلب من باول أن لا يذهب إلى الساحة حتى في النهار. 

يدع باول فرشاة الأسنان تقع من فمه فوق الطاولة» ثم يدور حولها 
ويضيء أكليل الزهور بالمصباح اليدوي. في الخارج تعوي الكلاب» 
يشم باول رائحة زهور الغاردينيا ويقول لأدينا وهو يضع حذاءه إلى 
جوار حذائها أتسمحين لي أن أضع حذائي هنا؟ ثم يستلقي فوق السرير 
وهو يرتدي ملابسه ويضحك. 

تقول أدينا وهي تتناول وعاء التبوّلء إن على أن أذهب إلى الحظيرة. 
ولم يكن ثمة وجه فوق السريرء الذي كانت ملابس باول تستلقي فوقه. 
يقول باول إنه تبول ثلاث مرات في الطريق بسب خوفه. توجه أدينا 
ضوء المصباح الكهربائي نحو وعاء التبول وتقول إنه جديد تماماًء لكنّ 
أسوأ ما في الأمر هو صوت الماء وهو يندفع» فيرد باول بأنّه موسيقى. 
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تضع أدينا وعاء البتول بين فخذيها وتشرع بالتبول» فيقول باول.إن 
ده قد اختلف مع صهره» لأنه كان يدع الخيول تقف أمام المنزل 
ويأخذ بالصفير حتى تتټول ثم يواصل سفره بعد ذلك. تحس أدينا ببخار 
دافئ بين فخذيها أثناء اندفاع البول. فوق الطاولة ثمة جريدة تضعها 
أدينا فوق وعاء التول وتصغي. كانت الريح وراء الستائر تهز الفروع 
العارية» فيقول باول إنه كان يتخيّل الصوت على نحو مختلف. 

تقول أدينا إِنّه كان لدينا مرحاض صيفي وآخر شتوي وأربعة 
أوعية للتتول. كان المرحاض الصيفي موجوداً خلف الكروم في 
حديقة جرداء» أما الآخر الشتوي فكان يقع خلف الممرٌ وفي حين 
كان المرحاض الصيفي مصنوعاً من ألواح خشبية» كان الشتوي مبنيا 
من الحجارة. وكان عندي وعاء تبول أحمر اللون» ولأمي وعاء أخضر 
ولأبي وعاء آخر أزرق. أما الوعاء الرابع فكان مصنوعاً من الزجاج 
وكان الوعاء الأحمل» لكنه لم يستخدم قط. وكانت أمي تقول إنه 
مخصّص للضيوف. ولم يكن لدينا ضيوفء كان لدينا زوار يأتون إلينا 
لزيارة قصيرة. كانت الخياطة تأتي مرتين أو ثلاث مرات في أثناء العام» 
وتحضر معها ثوباً لأميّ وبعض المعجنات» وتسارع في الذهاب. كان 
الحلاق يحضر في بعض الأحيان» عندما كان أبي يحضر معه في فصل 
الخريف العرق المصنو ع من البرقوق. كان الحلاق يشرب وهو واقف 
ثلاثة كؤوس وبمضي. وكان أبي يقول له أحياناً. إن بوسعه أن يقصّ له 
شعره بسرعة. وكان الحلاق يرد إنه لا يستطيع أن يفعل ذلك في غير 
دكانّه الخاص بالحلاقة» فهو يحتاج إلى مرآة» من أجل أن يكون قص 
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القع سلا 

كان كل من يأتي إليناء يُقيم في هذه الضاحية القذرة. لم يكن ثمة 
ضيف لدينا. ولم ينم لدينا أحد. قالت أدينا. لم يتوه باول بكلمة» فقد 
نام وهو يرتدي ملابسه» دون أن يكون له وجه. 
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الأظافر تنمو 


صوت إنساني يقول أمام النافذة» فكرّت بالأمر» لكنّي نسيت. 
أكاليل الزهور المرسومة فوق الستائر تبدو أكبر في النهار. في الخارج 
يصيح الاوز أصواته تبدو مختلفة عنها في الليل» حيث تكون في النهار 
أكثر وضوحاً. ترى أدينا الإوز يقف في صفوف بيضاء ويحتشد على 
نحو لا يقل عن شوارع القرية طولاء بل لعلّه يفوقها. أما في الحقل 
فإِنّ صفوف الإوز تلتهم الذرة ولا تدعها وتعصف وهي تفترسها في 
صفوف طويلة تبلغ جد القرية وتظل تفعل ذلك طالما ظلت أجنحتها 
دافئة. إن جلوس الناس ليشاهدوا ذلك عبر النوافذ لفترات طويلة دون 
أن يصابوا بالذعر» يعود» كما قدرت أديناء إلى اعتياد الناس على سماع 
صوت إطلاق النار في الحدود. لكنهم يصابون بالدهشة عندما يرون 
سيقان الذرة المتجمدة تتجول في شوارع القرية بكثافة» وتقف كالقرية 
ا 

وجه باول على الوسادة رمادي اللون» وهو يبدو أكثر ما هو عليه في 
المدينة. ملابسه متجعّدة منذ يوم أمس. فوق الخزانة مجموعة من العبوات 
الزحاجية الملفوفة بأدوات السولوفان والمربوطة بخيوط خضراء. تبدو 
حبات المشمش في العبوات الزجاجية كالحجارة. 

رأسها بارد من الداخل؛ هي تدّق على جبينها بأناملهاء فرشاة الأسنان 
الخاصة بها ملقاة إلى جوار الفرشاة الخاصة به وإلى جانبهما مقص الأظافر. 
وضعت فرشاة الأسنان الخاصة بها مع مقبضها داخل فمها. 
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أحست أدينا بوجود الثعلب أمام الخزانة» قريباً من أصابع قدميهاء 
ولم يكن فوق السجادة سوى بعض الخيوط المنسولة البيضاء» لكنّ أدينا 
أغمضت عينيها ومشت حافية نحو حذائها. شمت منشفتها الصغيرة» 
وذهبت وهي تحمل إناء التبول إلى المطبخ. في الموقد كانت هناك حجرة» 
وفوق طاولة المطبخ كان ثمة قطعة من لحم الخنزير المقدّد ورغيف من 
الخبز وإلى جوارهما ورقة مكتوب عليها: 

سنعود في الثانية عشرة 

هكذا كانت تمر الأيام وتبدو كصورة الإوز في ذهن أدينا التي تقف 
محتشدة من غير قرية» وتختبئ كعمود فقري وكشيء طويل بلا نهاية. 
أيام تمتد من الفرع إلى أخمص القدمين» وتتكوّن من السرير والستائر 
وإناء التتول والمطبخ» الأيام قصيرة وطويلة إلى الحدّ الذي يمترج فيها 
كل صوت بالخوف الذي سرعان ما يتبّدل إلى شعور بالغياب» وتغدو 
الآذان فيه أكثر يقظة من العينين التي تعرف كل شيء في رحاب المنزل. 

قال لهم ليفيو إن تشغيل المذياع والتلفزيون مسموح في أثناء وجوده 
وزوجته داخل المنزل لأن الجيران يسمعون الأصوات الصادرة عنهما. 

وعندما كان ثمة صوت ينادي من وراء الباب» ويكون الرجل الذي 
يحاول تحريك المرلاج يرتدي 5 رسيا وتتبدّدى صورته في الفتحات 
الموجودة بين الستائر» يبحث باول وأديناعن مكان وراء الباب الواقع في 
الخلف» ويقفان متلاصقين في حجرة المؤونة» حتى تختفي الأصوات 
تماما. بعد ذلك يجدان جريدة في الساحة فوق الدرحات» ويعرفان 
أن الرجل كان ساعي البريد. وعندما كان ليفيو والخروف يعودان من 
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المدرسةء كانا يجدان الجريدة فوق طاولة المطبخ» 00 
الأولى يجدان ذوابة الشعر المرفوعة فوق الجبين والسواد في | 

وأسفل منهما كتب أن ابن الشعب المحبوب قد طار إلى إيران وؤ 0 
التالي يجدان أنه قد عاد من إيران إلى البلاد. 

تظن أدينا بان على محارتي أذنيها وأعضاء جهازها التنفسي أن تلمع 
لشدّة ما تقوم بالإصغاءء وتعتقد بأنّ لمعانها ينبغي أن يكون شبيهاً براحة 
اليد وتظن بأنّ الأصابع ينبغي أن تنمو بسرعة لكثرة ما ترتعش خوفاً. 
اک ما ری کا عر صيرح ا إن ازل فزمن باول الذي 
يحتاجه لهذا الأمرء هو أطول من الزمن الذي تحتاجه أديناء إضافة إلى 
أن باول يستطيع التلاعب بعملية التدفق ويستطيع أن يضحك بصوت 
زائف جراء الرغوة الصفراء اللون» لكته يشتم ويلعن عندما يضطر 
للتغوّط» ويشعر بأنّه شبيه بالقملة التي تختبئ في حافة السرير. 

تعود الحريدة الملقاة على إناء التبول إلى اليوم السابق على الدوام» 
وقد اعتاد باول أن يضع الذؤابة نحو الأسفل. ثم يضع بعد ذلك» بوقت 
قليل» قطعاً خشبية وكيزاناً من الذرة في الموقد ويتأمّل الجمر المتوقد 
بطرف عينيه ومن تحت إبطه. 

كان ديا أديناعاريين فوق الحوض والصابون يُرغيء ولأنّ أدينا كانت 
تستشعر بأن باول سيمسك ثديهاء بوجهه الأحمر ويديه الباردتين» فقد 
كانت تحاول أن تنتظر تلك اللحظة؛ من غير أن تشعر بالألم. بعد ذلك 
يبدو وجه باول قد شاخ. في حين يبدو وجهها فارعا في شاي زهر 
الليمون» ويتباعد الوجهان بعدها من خلال الملعقتين ويقود كل منهما 
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لل صدضه. تظل الملعقعان غر کان السكر سی يذوبء فيقول باول: 
إنني لم استمع إلى صوت رصاصة. بل استمع إلى نباح الكلاب ونقيق 
الووز وصياح ساعي البريد وهو يقف بالباب. إنني استمع إلى الأصوات 
العالية» مع أنني عرفت عن طريق ليفيوء أن أصوات الرصاص منخفضة» 
وتشبه انكسار أحد الأغصان» ليس أكثر. 

فتح الباب ذات يوم» ووضع ليفيو كيساً طويلاً في المطبخ. كان 
الكيس يحتوي على شجرة عيد ميلاد من غير المسموح أن يراها أحد 
في طرقات القرية» فهي شجرة صنوبر تميل إلى البياض» سرقها والد 
أحد التلاميذ الذي يعمل سائقا لإحدى الشاحنات من غابات جبال 
الكاربات يقول باول إن هذا حدث يوم أمس» في حين ترى أدينا أن 
الأمر قد وقع صباح اليوم. وضع ليفيو الكيس إلى جوار الجدار وكان 
عليه أن يعود سريعاً لحضور أحد الاجتماعات. أغلق ليفيو الباب من 
الخارج» في حين قام باول يجرّ الكيس الذي يحوي الشجرة إلى 
المطبخ» فبدت الاإبر الصنوبرية هشّة ورمادية هناك. أرجِع الشجرة إلى 
داخل ا قالت أديناء فأنا لا أستطيع أن أراها. 

كان الأمر مختلفاً يوم أمس» فعندما صدر صوت مقص الأظافرء 
رأت أدينا حافة الأظفر المحنيّة تسقط فوق الطاولة. فقالت» إن أظافرها 
غدت تنمو بسرعة» منذ أن تم تمزيق الثعلب. ضحك باول بصوت 
مصطنع» فأدخلت أدينا أصبع السبابة في فمها وعضت الأظفر حتى 
استطاعت أن تقص بأسنانها باقي الأظفرء وبعد ذلك مزقته إلى قطع 
صغيرة جدا وأكلته. ثم قالت إنني كنت أرى في المدرسة يومياً أن 
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الأظافر والشعر تنمو أسرع عند الأطفال الهمَلِين منها عند الأطفال 
تى بهم» فالأظافر والشعر تنمو أسرع عند الذين يعيشون خائفين» 
وهذا أمر يمكن لنا أن نلحظه عندما نرى رقاب الأطفال. قطع باول 
قطعة شفافة مستديرة من لحم الخنزير المقدّد وأدارها على شفتيه قبل أن 
يبتلعها. بوصفي طبيباً أجدني مضطراً للاختلاف معك. قال باول وهو 
يشير إلى الجريدة» فلو كان الأمر على هذه الشاكلة» لتو جب على هذه 
الخصلة أن تنمو وتمتد من الجبهة إلى أخمص القدم خلال يوم واحد. 
مسح باول أظافره بقطعة رقيقة من اللحم المقدّدء فلمعت الأظافرء 
فقالت أدينا ما الذي تعرفه أنت عن البشر؟ فأنت لا تراهم إلا حين تقوم 
بتشريحهم لأنهم إما مرضى أو أموات. أنت لا تدري شيئاً. وهل ثمة 
ديكتاتور تُعرف حالته الصحية بوضوح» سواء في الدماغ أو في المعدة 
أو في الكبد أو في الرئتين. أصغى باول وأظافره تلمع ثم صاح بأنَ قلب 
الديكتاتور يغفو كما يحدث في رواياتك. 
فكرّت أدينا بأنّ ذوابة الشعر ستنمو كلّ يوم حتى تصل إلى 

أخمص القدم وسيمتلئ كيس الشعر تماما وسيصل الشعر إلى الحافة 
وسيكون وزنه أثقل من وزنه» فهو يخدع الجميع من فيهم الحلاق. 

كان الحساء في الصحون عندما أراد باول أن يدعو أدينا لتناول 
الطعام» لكنه بدلاً من أن يناديها نادى على أبي. عندها بقي الحساء في 
الصحون» وسحب باول في أثناء الصمت الذي سادء جلدا رقيقاً علق 
بالملعقة» فقال باول: أتعرفين لمن حكى أبي الطرفة الخاصة بالروماني 
الصغير؟ لمن حكاهاء سألت أديناء فرد باول حكاها لاإيلي. 
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حدّقت أدينا في صحن الحساءء فتبين لها أن الدوائر في الحساء لم 
تنفتت» حتى بعد أن حاولت أدينا أن تشطرها بالملعقة. استمعت أدينا 
إلى صوت ضجيج للمرة الأولى» ولم يكن الصوت» عواء كلب أو نقيق 
إوز» كان شبيهاً بصوت غصن يتكسّر, لكنه مختلف عنه تماماًء كان صوتا 
ينكسر داخل جمجمة بشرية. 

في مساء اليوم نفسه أو في مساء اليوم التالي أحضرت الخروف كيساً 
مملوءاً بالشوكلاته من أجل عيد الميلاد. كانت قطع الشوكولاته ملفوفة 
بورق سولوفان أحمر اللون» وعلى كل قطعة عُلَقَت خيوط حريرية. 
قالت الخروف إن الشوكولاته أعطيت لها من ممرضة ابنها واحد من 
تلاميذها. ثم أكلت قطعة من الشوكولاته» فوضعتها بأكملها داخل 
فمها وتركتها تذوب دون صوت فوق لسانهاء وقالت بعد ذلك إِنَ 
ليفيو يريد في بعض الأحيان» أن يعود إلى المدينة. أما الآنء فإنه من 
حسن الحظ أننا هناء أو أننا كما يقول ليفيوء في نهاية العالم. فهاهنا 
يعرف كل واحد وجبة الطعام التي أكلها جاره يوم أمس الأول أو 
يعرف ماذا باع وماذا اشترى ويعرف المبلغ الذي يدّخره. فأضاف 
ليفيو ويعرف ما لدى جاره من عرق في القبو. ثم أكلت الخروف قطعة 
أخرى من الشوكولاته» وقامت» بعد ذلكء بتقطيع إورّة. ففصلت 
الفخذ عن البطن والأجنحة عن القفص الصدريء قال ليفيو إنني 
ا 0 
اوقت القفص الصدري الخاص بالإوزة وقصَتٌ معدتها. كانت 
المعدة مليئة بحصى صغيرة. فقال ليفيوء أنا أعرف بأنني انتهازي» وإِلا 
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لما كنتم هاهنا. فسألت الخروف كم تستطيعون أن تظلوا مختبئين؟ ثم 
وضعت ورق الغار فوق الطاولة سأل ليفيو أين تستطيعون أن تعيشوا 
في هذه البلاد؟ نزعت أدينا القشور عن البطاطاء في حين نظر باول 
صوب ليفيو وقال: نستطيع أن نعيش هنا مثلما تتأرجح قشرة البطاطا 
بين الإبهام والسكين. 

سألت أدينا هل ينبغي أن نذهب إلى السهول وراء الدانوب؟ 
هل ينبغي أن نهرب؟ وهل عليك أن تصغي إلى صوت الرصاص وتتوقع 
أنه قد أصابنا؟ إننا لا نحتاج إلى أكثر من نصف ساعة حتى نكون داخل 
حقول الذرة» حتى تأتي الحصّادات في الصيف سحب باول أدينا من 
ذراعهاء فقالت وهي تنظر في وجهه» بان المحاسب سيتولى إيضاح 
الارتفاع في نسبة البروتين في الدقيق. أغلق باول فمها بيده» فأبعدت 
يده عن فمهاء فصار منظر البطاطا غير واضح. وعندما أضافت يحدث 
في بعض الأحيان» أن تعلق شعرة بين أسنانكم» وهي شعرة لم تسقط في 
العجين عن طريق الخبّاز. 
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نوم خفية 


تفرّق الجميع بعد المساء وبعد تقطيع الإوزة وذهبوا إلى أسرتّهم دونما 
كلام» وناموا بعمق» ثم قاموا جميعاً بسحب الشّعر من الخبز وأخذوه 
معهم إلى منامهم. كان النوم يزحف في هذه الليلة بعمق» لأنه كان يشعر 
با لخجل من المساء. 

وضعت أدينا قميص نومها في هذه الليلة فوق الطاولة وقالت: 
لن أغيّر ملابسي. فأنا أتحمد من البرد» ثم تناولت المعطف من الخزانة 
ووضعته فوق الغطاء. كان باول يشعر بالاكتئاب وبالانزعاج من ذاته. 
لم تكن أدينا تفكرٌ بالنوم» بل كانت تشعر باليقظة التامة» إلى الحد الذي 
كانت فيه عيناها ملء الغرفة. لكنها لم تتحرك وباول يتنفسٌ بهدوء في 
أثناء النوم. 

نهضت أدينا من السرير وارتدت حذاءها. كانت تريد أن تذهب 
بعيداً وتسير على امتداد الشارع. ولم تكن ترغب في الذهاب إلى 
الحدود» بقدر ما كانت ترغب في الوصول إلى الذرة في الحقل. وكانت 
تفكر أن بوسعها أن تستلقي هناك وتتجمّد حتى الموت. وقد سبق لإيلي 
أن أخبرها بأنْ التجمّد يبدأ بتحرك بسرعة» فيصل إلى الحلق وعندها 
يتوهج الجلد وبموت المرء وهو يشعر بالدفء. 

كانت الكلاب تنبح في الخارج» ولا صوت في الغرفة. امتدت 
يد باول نحوها وأمسكت بيدها وجرّتها صوب النافذة. أزاح باول 
الستائر جانباً. ورفع أطراف الستائر البيضاء فوق شعر أدينا وقال: ليس 
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في وسعك أن تفعلي ما تفكرّين فيه» انظريء فالماء يتجمّع في الحوض 
وكيس الثلج وفضلات الإوز طريّة ولم تتجمد. ثم تأمّلها وهو يقول لها: 
إِنْك تشبهين الخروف بهذه الأطراف البيض فوق رأسك. ساعدها باول 
في خلع المعطفء ولم تقاومه أديناء لكتها كانت تفكرٌ وهو يساعدها في 
خلع الحذاء والملابس الأخرى بأنّ نومه خفيف وأنّ ثمة طريقاً طويلاً 
فارغاً لا تستطيع أن تخبئ نفسها عنه فيه» حتى تفكرٌ فيه بصمت وهي 
إلى جواره في الظلام. 

ولم تحد أدينا ما تستند عليه» عندما مد باول يده نحو صدرهاء فقد 
عادت إلى ذاكرتها السنوات التي خلت والتي أمضتها مع باول. كان 
باول يبدو في قمة الإثارة»؛ وكان جسدها يتوهج على نحو يغاير ذلك 
التوهج الذي كانت ترغب في الوصول إليه عند التجمّد في حقل 
الذرة. لكنها مع ذلك كانت تعي بأنها لم تكن هي التي تتوهج بل كان 
المخفي. فالتعلب موجود عندهم في المنزل» أما ليفيو والخروف فلن 
يكونا قادرين على إدراك خطر الثعلب المتنامي. 

جلست أدينا إلى جوار باول في الظلام وسيجارته تتوهج وهويربّت 
فوق جبينهاء بينما كانت تتأوه. سألها باول هل تلومين نفسك» فنظرت 
إلى المشمش في العبوات الزجاجية الموجودة تحت سقف الغرفة والمعلقة 
في الهواء ولم تر الخزانة وقالت: أجلء لكنني لا ألوم نفسي هذه المرة. 
ولم تر المشمش في العبوات الزجاجية؛ كانت تعلم أنها موجودة هناك. 

كانت أدينا تعلم عند كل لمسة وعند كل خطوة في النوم ما الذي 
فعلته. وكانت تعلم أن ليفيو والخروف يعيشان في أحد شوارع القرية 
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وأ عيد الميلاد ينتظر كلا منهما بشجرة صنوبر كسيحة؛ وأنهما قاما 
بتزيين الإبر الصنوبرية الموجودة قرب النافذة» ودفعوها إلى هناك ليراها 
المارة من الخارج كما كان يحدث سابقاً. وأنّ أحداً لم يمر من هناك 
باستثناء شخصين غريبين في الغالب» أمضيا الصباح كله في الحقل 
إضافة إلى امرأة مع طفلها تريد تعلبا. 

قال باول لأدينا إن وجودي الدائم هاهنا هو مثابة لون من الابتعاد 

إهدأ قالت أديناء فقد انفجر رأسي. 

حلمت أدينا في تلك الليلة أن كلارا كانت تقف وهي ترتدي 
فستانها وتحمل أكاليل زهور صفراء في حقول الذرة المتجمّدة. كانت 
ليس ثمة أحد هناء وليس ثمة من يبحث عنك» فتحت كلارا الحقيبة» 
أجلك. تناولت أدينا سفرجلة وقالت: لم تغسليها فقد كان ثمة شيء 
فوق القشور. 
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سماء سوداء-بيضاء 


عندما كانت أدينا تضع زهر الليمون الجاف في الماء الذي يغلي كل 
صباح» كان الزهر يتقلب في ذلك الماء وتغدو الأوراق خضراء فاتحة» 
ولكي تتمكن أدينا من التمييز بين الأيام» فإنها كانت تحصي عمليات 
صنع الشاي. فالأيام تتشابه وفي كل نهار يطلع الصباح وتبدأ الكلاب 
والإوز تهيم في الشوارع. فوق الطاولة ورقة مكتوب عليها: 

سنجيء عند الساعة الثانية عشرة تقريباً أو في حوالي الواحدة ظهراً أو قرب 
حلول المساء. 

كان طعم شاي زهر الليمون بطعم النوم دائماً. أما إناء التبول فكان 
يصدر رائحة كريهة بالقرب من باب المطبخ. 

كانت أدينا لا تنظرء إلا في النادر» عبر الفتحات الواقعة بين ستائر 
المطبخ؛ لأنْ السياج المحيط بالساحة مصنوع من الأسلاك؛ ولان 
النباتات الأرجوانية عارية. وقد اعتادت أن تنظر من خلال الساحات 
والحدائق. لكن باول اعتاد أن ينظر عبر الفتحات تلك ويتساءل عن لون 
السماء ويقول إن الجو بارد هناك. 

كانت الأصوات تعلو صباح اليوم في القرية» جلس باول» منذ أن 
صحاء أمام فتحات الستائر. كان الشارع فارغاً. لكنّ الصياح والعواء 
كانا يعلوان في وسط المدينة. 

تنظر أدينا من خلال فتحات الستارة في المطبخ» تبدو الشمس 
متوهجة والنباتات .الأرجوانية العارية تلقي بظلالها فوق الرمل. تضع 
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الجارة ثلاثة كراس في الساحة. وجهها صغير ومتجعد. وقد بدت تحت 
أشعة الشمس» وكأن لها ذقناً وليس لها عينان. تحمل تلك المرأة مخدتين 
وفرشتين إلى الساحة وتنفضهما وتعلقهما فوق تلك الكراسي. 

برد شاي باول» لأن عينيه ظلتا معلقتين بأكاليل الزهور التي تعلو 
فوق قماش الستائر. 

يبدو ليفيو بين فتحات الستارة وهو بعر ويرتدي سترة مفتوحة من 
غير معطف. يعود ليفيو» كما يقول باولء إلى المنزل باندفا ع» فيجلس 
بسرعة إلى طاولة المطبخ ويشرب من شاي باول البارد» تنظر أدينا عبر 
فتحات الستائر وترى أن ليفيو ل يغلق البّوابة» بل مرّ إلى جوار النبتة 
الأرجوانية اللون» العارية الأوراق. كان ليفيو يحمل شاله بين يديه. 
سحبت أدينا الستارة وأعادتها إلى وضعها السابق وجلست سريعاً 
إلى جوار باول ووضعت رأسها بين راحيتها. يتحرك المفتاح في أكرة 
الباب» ويبدو وجه ليفيو أحمر يتحدر العرق منه. يرمي ليفيو شاله فوق 
طاولة المطبخ ولا يجيب على سوال أدينا حول ما يحدث في الشارع 
بل يصيح ويدخل إلى الغرفة. 

ترتعش يداه ويفتح التلفزيون ويقول إن تشاوتشيسكو لم يتمكن من 
إلقاء خطبته» فقد هتف الناس بسقوطه» فسحبه أحد حراسه إلى ما وراء 
الستارة. تبكي أديناء فوق شاشة التلفزيون تختلط المكعبّات الحجرية 
والنوافذ واللجنة المركزية وما أمامها من معاطف كثيرة. وممتزج كلها 
وكأنها حقل. يعلو الصياح» يتوهج خدا أدينا ويسقط فكها وتغدو 
يداها رطبتين وتغدو الوجوه الصغيرة التي يعلو صياحها خطوطاً من 
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الأعين تنظر نحو السماء. يصيح ليفيو لقد هرب» لقد مات. تعلو طائرة 
مروحية شرفة اللجنة المركزية ويختفي سن الإبرة الرمادي» غير الواضح 
وتعلو سماء سوداء بيضاء فارغة شاشة التلفزيون. 
يبل ليفيو الشاشة وهو يقول: سأفترسك» سأفترسكء وتعلق قبلاته 
الرطبة فوق السماء السوداء-البيضاء. تشاهد أدينا سيقان الرجال 
العجائز معلقة في الهواء وترى أطراف ركبتين وعضلتي ساقين بيضاوين 
وناصية مرتفعة إلى الأعلى» على نحو لم يسبق لها أن وصلت إلى مثل 
ذلك العلو. يسحب باول الستائر عن النوافذ كلهاء فيغمر النور المنزل 
إلى الحد الذي تتأرجح فيه الجدران؛ لأن كل حائط أكبر من الغرفة 
بأكملها. 
تقف الخروف بالباب وهي تلهث من الجري وتضحك والدموع 
تتحدّر من ساقيها وتقول إنه يتم جلد الشرطي أمام الكنيسة وهو لا 
يرتدي سوى ملابسه الداخلية» فقد قام المحاسب بخلع بنطال الشرطي 
في حين قام الق بوضع قبعته الشرطية فوق الشجرة. وأضافت بأنْ 
المرأة العجوز تعرف كل شيء» فقد قالت قبل يومين إن الشتاء سيكون 
دافا جدا هذه المرة. 
حين يأتي برق الشتاء ورعده 
وتتشظى الشتاء في كانون الأول 
عندها يجب أن يموت الملك 
هكذا قالت تلك المرأة العجوز. إنني امرأة متقدمة في السن» وقد 
كان الأمر يسير على هذه الشاكلة في السابق. وقد سألتٌ تلك المرأة 
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صباح هذا اليوم إن كنت قد سمعت شيئاً ليلة أمس. لم يكن ذلك» كما 
قالت» أصوات إطلاق النار» بل كان صوت هزيم الرعد» وم يكن ذلك 
الصوت هناء بل كان ذلك بعيداً في أعالي البلاد. 
يحتسي باول وليفيو العرق. يعلو صوت الزجاجات والكؤوس 
يتمشى باول وهو يرتدي روب ليفيو الصباحي» عاري القدمين وبيده 
كأس العرق ويدور حول طاولة المطبخ ويغني بصوت عميق مرتعش 
الأغذية الممنوعة: 
استيقظي يا رومانيا من غفوتك الأبدية 
يضع ليفيو فوطة مجعّدة فوق كتفه ويرقص والزجاجة بيده ويغني 
بصوت عال ومزجر: 
اليوم مشرق وغداً مشرق 
وستتحرك الأمور إلى الأمام قليلاً 
تقعقع الأواني في خزانة المطبخ» ويعلو صوت باول وهو يتحدّث 
عن يقظة رومانيا ويرقص حول ليفيو ويغني معه: 
ثمة خطوة وخطوة وخطوة 
إلى الأمام دائماء ولا عودة إلى الوراء. 
تتكى الخروف على الموقد» ووراء كتفها تبدو مخدات المرأة العجوز 
وفرشاتها وقد صمت في الساحة وكانت تبدو مشرقة وكأن تلك 
المخدات والفرشات تنام فوق الكراسي. 
تسأل الخروف عن المكان الذي ستهبط فيه الطائرة المروحية فيجيب 
باول إنها ستهبط في السماء أو فوق الوحل عند الرومانيين الصغار. 
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تقول الخروف: عندما كنت صغيرة كانت هناك أرجوحة دائرية 
في الساحة الرئيسية. وعندما تساقط الثلج مرة أخرى, تم إيقافهاء 
لأن من غير المسموح أن يجلس ميهاي في البرد» فقد كانت له قدم 
متيتسة. وعندما كان أحد يرغب في ركوب الأرجوحة» كان عليه أن 
يشتري بطاقات من المجلس البلدي. كان الأطفال يحصلون على ثلاث 
بطاقات. في حين كان الكبار يحصلون على خمس. كان من المقرر 
تعبيد الشوارع من الأموال التي يجري جمعها. كان ميهاي يدقق في 
البطاقات. ويعزق جزءاً صغيراً منها شبيهاً بالمثلث ويرميها في القبعة. 
كما كان يدع الشابات الصغار يركبن الأرجوحة محاناً في الصيف. 
فقد كان ميهاي يسمح لنفسه أن يمسكنهن وهن يرتدين البناطيل قبل 
أن يركبن الأرجوحة, ويفعل ذلك خلف صندوق ضخم. اشتكت 
بعض الفتيات وأخبرن رئيس البلدية بالأمر» الذي قال إن المسألة غير 
مهمة وأن ميهاي لا يجرح أحداً بهذه الفغلة. يقوم ميهاي بتشغيل 
المحرك كما يقوم بإطفائه. ويساوي بين أوقات السفر للجميع» لأنه 
ينظر في أثناء ركوبهم الأرجوحة إلى ساعة الكنيسة. يستريح ميهاي 
ظهرا ويتناول الطعام ويصب زجاجة مملوءة بالديزل في داخل المحرك. 
ولا يقوم بإصلاح المحرك إلا في الليل حتى لا يتسبب في أية خسارة 
مالية. وميهاي يعرف المحرك بدقة. فقد سبق له أن ركبّه بنفسه وجمعه 
من محر كين لمحراثين آليين قديمين. تروي الخروف بأنها كانت تركب 
الأرجوحة عندما كانت البنات يركبنهاء ولم أكن أركبها في وجود 
الصبيان لأنهم يمسكون .مقاعد الفتيات ويعكسون وجهتها حتى 
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تضطر الفتيات للتقيّعُ. وكان ميهاي هو الذي يري الأولادء الكيفية 
التي يقبضون فيها على مقاعد الفتيات. 

في مساء شتائي مرّت سيارتان سوداوان عبر القرية» وكانتا قادمتين 
من إحدى المقاطعات الحدودية. وقد قيل إن من فيها كانوا ثلاثة أعضاء 
من أعضاء الحزب البارزين» وضابط من ضباط الحدود وثلاثة حراس 
شخصيين» وكانوا ثملين تماماً. قرع أحدهم نافذة مور ع البريد وسأله 
عن الشخص الذي معه المفتاح» فأشار الرجل إلى نهاية القرية حيث 
يسكن ميهاي. 

كان ميهاي نائماً عندما قرع الرجل نافذة غرفته. ولم يرد ميهاي أن 
يفتح النافذة. لكنّ الق فوقها لم يترّقف. قال ميهاي: 

أجل المفتاح معي لكن المحرك خال من البترول. وليس لدي 
بترول» فالبترول موجود في المجلس البلدي. وعندما وصل ميهاي 
ومعه المفتاح برفقة الحارس الشخصيء قال إن ما في المحرك من ديزل 
يكفي لرحلة واحدة. وماذا بعد سأل الحارس الشخصي. فرّد ميهاي 
بعدها يتوقف الموتور. 

لوح الحارس الشخصي بيده» فنزلوا جميعاً من السيارة وجلسوا في 
المقاعد» حيث جلس الحارس الشخصي بين أعضاء الحزب» في حين 
جلس الضابط الحدودي في الخلف. وقف ميهاي إلى جوار المحرك 
حتى جلس الجميع وربطوا أنفسهم. صاح الحارس الشخصيء هيا أدر 
المحرك» وفي وسعك أن تذهب إلى منزلك عندما تتحرك الأرجوحة. 
تحرك المحرك, فطارت المقاعد وحلقت الأرجوحة في الهواء وذهب 
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ميهاي إلى المنزل. ثم ظهر القمرء وبرد الجو كثيراً. وبقي المحرك يتحرك 
وبقيت المقاعد تطير طيلة الليل. 

توقفت الأرجوحة الدائرية في الصباح» قالت الخروف» وكانت 
المقاعد عالقة في الخلف وفيها الرجال السبعة الذين كانوا متجمدين. 

مسحت الخروف دمعتين من عينيها وفتحت فمها وأغلقته. في 
اليوم التالي وصلت لحنة تحقيق إلى القرية» وتم منع الأرجوحة وجرى 
تفكيكها ونقلها بعيداً. ولم يتم تعبيد الشارع في القرية على الإطلاق. 
وجرى اعتقال ميهاي وموزع البريد بوصفهما من أعداء الطبقة. وقد 
قال ميهاي في أثناء المحاكمة إ الوقت كان ليلاً ولهذا كان الديزل يبدو 
أسود. من هنا جاء الخطأء فلعل المحرك كان مملوءاً. أما موز ع البريد فقد 
قال إنه استمع إلى صوت المحرك طيلة الليل» وأنه لم يهدأ إلا عند طلوع 
الصباح. وقد نظر عبر النافذة مرة واحدة ورأى الرفاق وهم يطيرون في 
الهواء. أجل» قال الرجل» لقد استمعت إلى صياحهم, لكنه اعتقد تماما 
بأن الرفاق بَدوًا وكأنهم يحتفلون. 
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التوت المتجمد 


ظلت السماء السوداء البيضاء فارغة وصارت الأغنية الممنوعة 
تتردّد على كل لسان في الحافلات وفي العربات التي تقودها الخيول في 
طول البلاد وعرضها. كما صارت تتردّد في جيوب المعاطف المرّقة 
وفي الأحذية التي دخلت عن طريق الخطأ في أرجل أصحابها. كما 
تكرّرت بين أدينا وباول في أثناء عودتهما إلى المدينة. 

السماء زرقاء في طرقات القرية» وتصيح في الفراغ» جرّاء الأغنية 
الممنوعة. كما أن شرطي القرية ارتدى بنطاله من جديد وترك قبعته 
فوق الشجرة؛ ولم ينظف درج مكتبه واكتفى بأن يأخذ صورة زوجته 
وطفليه ويضعهما في سترته. وبعد ذلك شرع يبحث في نهاية القرية» 
عبر الحقل» عن الطريق الأبعد. 

تحمل الجارة العجوز وسائدها وفرشاتها إلى المنزل» لأن المساء شأنه 
شأن النهارات الأخرىء يقف وراء القرية وإن بدا ذلك أشدٌ وضوحاً 
في هذا اليوم. 

على الحدود» في الطرف الثاني من البلاد» حيث ممتد السهول كأرنبة 
الأنف وصولاً إلى هنغارياء تبقى الحواجز مظلمة وليس ثمة مخرج. قبل 
الحواجز ثمة سيارة تنتظر. وهناك رجل يرتدي سترة سميكة يمد جوازه 
من خلال النافذة. يقرأ ضابط الحدود: 

كراكزولني ألبرت 

الأم ماجدة مولودة باسم فراك 
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الأب كراكزولني ألبرت 

عندما وضع الرجل جواز سفره في الصندوق الخاص بالجوازات 
بدت من خلال ياقة الرجل بقعة جلدية بحجم الإبهام» فانفتح الحاجز. 

الستارة في الأعلى مغلقة وراء النافذة. الشقّة غير مقفلة» والمفتاح 
موجود في الباب من الداخل. أبي ليس في الشقة» ولم يترك ورقة تبين 
مكان وجوده. الخزانة مفتوحة وعلى السجادة هناك علبة كبريت. فوق 
أرضية المطبخ ثمة كرسي مقلوب» وعلى طاولة المطبخ هناك زجاجة 
عرق نصف فارغة وكأس مملوء. وفوق الموقد طنجرة مملوءة بالحساء 
المتعفن. 

لا يُغادر أحدّ منزلّه على هذه الشاكلة» يقول باولء إلا إذا كان محبراً. 

أطلقت النار على الألوا ا 
السلطة الهادئة» كما تم تمزيق الستائر الحمراء. يت ر يتحلق الجنود حول 
الطاولات» وتقف أشجار الحور منتصبة وحادة وهي تتأمل الماء. ويقف 
الجنود في كل مكان كان صيّادو الصنارة يقفون فيه أثناء فصل الصيف. 
ولم يكن هؤلاء الجنود يحتاجون إلى ساعة» ففي برج الكاتدرائية تدق 
الساعة دون أن يلتفتوا إليها. 

تكسرت أشجار الصنوبر الواقعة بين الأوبرا والكاتدرائية» وذمّرت 
واجهات الات ر ارتم عر وبدأت الرصاصات كثيفة 
فوق الجدران كالحجارة السوداء المتطايرة. 

امتلأ درج الكاتدرائية بشموع صفراء رقيقة» تومض على نحو غير 
متوازن كالريح. ولم تذبل زهور القرنفل وزهور بخور مرم القصيرة 
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البيضاء على الرغم من أن الكثيرين قد داسوا فوقها. الطريق محروسة 
بالدبابات والجنود. يجلس القزم فوق أحجار الرصيف إلى جوار 
الصليب الخشبي وهو يضع رباطا أسود على ذراعه وعد ساقيه بحيث 
تظهر الآجرة المكسورة فوق الممشى» وهو يبيع الشموع الصفراء فوق 
الصليب ثمة صورة لأحد الموتى وعلى ذقنه بقعة الفم يبتسم ويبتسم. 
تغلق أدينا عينيها فترى في الصورة ملاكاً يبتسم على الرغم من جرحه 
النازف. يرفع باول عينيه ويقترب من الصورة ويحدق فيها. تجلس إلى 
جوار حذائه امرأة تدر علابس كثيرة» والشموع تتناثر من حولها فوق 
قطعة من القماش. بينما تأكل بيضة مسلوقة لم تنضج تماماً. وتمدٌ يدها 
إلى داخل البيضة وتلعق الصفار» بحيث يبدو إصبعها وطرف فمها 
مثل صفار البيض ومثل الشموع الموجودة أمامها. تمسح المرأة أصبعها 
بالمغطشق وتتاول كل من أديثا وباول شمعنين. 

لا أستطيع أن أصليّء تقول أديناء بينما يقوم باول بإشعال الشمعة. 

الصور مُعلّقة فوق الباب الخشبي السميك للأوبرا. يرفع باول يده 
فوق قبعة الفراء الخاصة برجل عجوز» تمس يده إحدى الصور. إنها 
صورة بافل» فمه يبتسم وفوق ياقة قميصه ثمة بقعة جلدية. 

في آخر القائمة الخاصة بالصور تمس أدينا وجهاً من الوجوه» إنه 
وجه الرجل الذي قفز إلى النهر واستطاع أن يذهب إلى الشاطئ بهدوء. 
تحت الصورة كان مكتوباً: 

لقد أطلقوا عليه الرصاص 
لقد كانوا جميعاً يطلقون النار في الهواء. قال الرجل العجوز ذو 
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القبعة المصنوعة من الفراء» لقد كان الهواء في رئات الناس. 

كانت الستارة فوق النافذة مغلقة. لقد كانوا هنا. يقول باول. 
باب الشقة مُغلق» وأبواب الخزائن مفتوحة على مصراعيها. والملابس 
ملقاة فوق الأرض ومعها الكتب والملاءات والمخدات واللحاف. أما 
الأسطوانات فهي موجودة فوق حواف المطبخ» وقد كسرت وديس 
عليها بالأحذية. 

تفتح أدينا باب الشقة. الحمام مفتوح وحوض الاستحمام خال» 
وفي المرحاض تطفو بذور زهرة عباد الشمس. أما الخزانة فمغلقة. 

يتحرك ذيل فراء الثعلب تحت طرف حذاء أديناء ثم تتحرك القدم 
الأولى والثانية والثالئة. ثم الرابعة. تزيح أدينا الذيل بأطرف أصابعها 
إلى الفراء. ثم تزيح القدم الخلفية اليمنى» ثم اليسرى ثم القدم الأمامية 
اليمنى ثم الأمامية اليسرى. هذا هو الترتيب» تقول أدينا. يفتش باول 
السجادة» فلا يرى فوقها سّعراً. 

يسأل باول: هل أستطيع أن أبقى هنا؟ 

تقف أدينا أمام حوض الاستحمام والماء الساخن يتدفق من الصنبور 
والمرآة مغطاة بالبخار. تخلع أدينا بلوزتها وتمد يديها تحت الماء ثم تغلق 
صنبور المياه وتعاود ارتداء بلوزتها. في الغرفة يتحدث التلفزيون. 

لقد شاهدت أكتافي البيضاء في الحمّام» تقول أديناء ورأيت حوض 
الاستحمام والبخار الساخن» ولا أستطيع أن أخلع ملابسي ولا أستطيع 
الاستحمام. ثم تبدأ بالتفتيش داخل حقيبتهاء كان مقص الأظافر مُلقى 
في قعر الحقيبة. 
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بعلو النوم العينين قبل أن يغدو السرير دافئاً. يحمل كل من أدينا 
وباول إلى النوم» الصورة الرثة ذات الجمجمة المثقوبة التي تفوق الرأس 
في الضخامة. 

تتحدث زوجة الديكتاتور للغرفة وتقول: لقد أحببتكم كأطفالي» 
أما هو فيطرق» وينظر صوب الباب» مقص الأظافر الموجود فوق 
الطاولة إلى جوار يد أديناء ثم يضع قبعة الفراء على جبينه. ثم يرتديهاء 
إنها القبعة ذاتها التي لم يغيرها منذ عدة أيام. بعد ذلك تعلو أصوات 
الرصاص من خلال الشاشة وتقع على جدار إحدى الثكنات» في 
الزاوية الأكثر قذارة وعرياً في الساحة. يبدو الجدار مثقوباً وعارياً. 

فلاحان عجوزان يستلقيان فوق الأرض» وتظهر أحذيتهما في 
الغرفة وحول رأسيهما تلتف أحذية الجنود الثقيلة. انزلقت المناديل 
الحريرية الخاصة بالعجوزين من الرأس إلى العنق. وبقيت قبعة الفراء في 
مكانهاء التي سبق لها أن تعددت ثم تشابهت ثم جاءت القبعة الأخيرة. 

سألت أدينا باول إن كان يستطيع أن يفتح الجثتين» فتح باول مقص 
الأظافر وأغلقه ورد بأن ذلك سيكون أسوأ من أنه يضطر إلى رؤية أمه 
وأبيه. فقد اعتاد أبوه على ضربه وكنت أخشاه على الدوام. وعندما 
كنت أرى يده» في أثناء تناولي للطعام» وهي تمسك بالخبز كان خوفي 
يتلاشى. ثم صار أبي يشبهني» ثم صار مثلي تماماً. لكنه عندما يصفعني» 
لا أستطيع أن اعتقد أنه يأكل طعام باليد نفسها التي يصفعني بها. 

يتنفس باول الصعداء من إرهاق الأيام الماضية. تقول أدينا حيث 
يوجد القلب عند الآخرين. تكون ثمة مقبرة» ويكون الموتى فيها 
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عفارا ودامين كأنهم توت متجمد. مسح باول الدموع من عينيه 
ويقول إنني أشعر بالاشمئزاز منهم وعليّ أن أبكيهم. ولكن من أين 
بأني هذا التعاطف. يتساءل باول. 

رأسان فوق الوسادةء يفرّق النوم بينهماء بينما آذانهما مغطاة 
بالشعر. ووراء النوم وخلف المدينة ثمة يوم خفيف وحزين بالانتظار. 
شتاء وهواء ساخن والموتى باردون. والزجاج في مطبخ أبي لا يشرب 
الفراغ تنام كلارا مع الصورة الرثة ذاتها على بعد بضعة شوارع من هنا. 

يرن جرس الهاتف في أثناء نومها. تبدو زهرات القرنفل الذابلة في 
الظلام ويبدو الماء وهو يلمع في المزهرية. أنا في فيينا. يقول باقل» وعما 
قريب سيزورك شخص ويعطيك عنواني وجواز سفر» عليك أن تأتي إلى 
هنا فورء وإلا فلن تحديني. 


Twitter: @ketab_n 263 


الغريب 


تسافر النوافذ المضيئة وتومض هنا وهناك وتبقى تتحرك فوق قضبان 
السكة الحديدية. في المترو المظلم ثمة نور يشمٌ هنا أو هناك. وكلّ من 
يبدو يقظا وراء الجدران» تبدو نوافذه مضاءة. وكل من هو مستيقظ» 
عليه أن يكون في المصانع. تندلى العقد من القضبان. ويجلس القزم إلى 
جوار الباب. يعلو صوت سكة الحديد وإلى جوار كلارا هناك امرأة 
تضع طفلاً على ذراعها. ينفتح باب المرو عند كل موقف» ويتنهد 
الطفل» ويغلق القزم عينيه وينفتح الباب. لا أحد يدخل باستثناء الرمل 
الذي تذروه الرياح. هذه الرمال لا يراها أحد» فهي كالطحين إلا أنها 
قائمة. ويمكن للمرء أن يصغي إلى صوت الرمال وهي تنحرك بقوة فوق 
الأرض. 
وفي الزاوية» حيث يمتد السياج ويصل إلى سكة الحديد ويكاد يعس 
غصنا في النافذة المضاءةء يُغنّي الطفل بصوت ذاهل في العربة: 
کل يوم بعد يوم 
رغبتي في بيع حقلي 
رغبتي في بيع بيتي 
ای تناه 
تخفض المرأة رأسها وتنظر نحو الأرض الفارغة» ويخفض القزم 
رأسه وتخفض كلارا رأسها. كانت قضبان السكة الحدّيدية تغنّي» هي 
الأخرى من تحت الأحذية. وكانت الجبال تصغي وتتأثر وتَغْني. 
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مكبر الصوت صامت في المصنع» حيث تجحلس القطط ذات الملامح 
التي تشبه النمور إلى جوار الباب» بعينها ورق ألمنيوم أخضر اللون. 
اختفت الشعارات من الصالات وبقيت في الساحة. يذهب القزم 
إلى الأسلاك وتعدو من خلفه القطط. غريغور هو المدير والمدير هو 
رئيس العمال والبواب هو مدير المستودع ورئيس العمال هو البواب» 
وكريسو مات. تذهب أدينا في صباح اليوم نفسه إلى المدرسة» متأخرة 
عن موعدها ساعة من الزمان» كانت الأجواء فيها قد أشرقت وصارت 
الوحدات السكنية تحت السماء الرمادية شبيهة بالموقد في حجرة 
الهاتف ثمة كسرة خبز وفي نهاية الشارع توجد لفة أسلاك كبيرة» وأمام 
الشكنة العسكرية ثمة لفة أسلاك فارغة ملقاة في الساحة ولم يعد كلب 
أولغا موجودا هاهنا. 

في الزاوية الأكثر قذارة في ساحة المدرسة وأمام أحد الجدران ثمة 
جبل» يتكون نصف الأول من منديل فيه حبال مجدولة وشراشيب 
صفراء ولاصقات توضع فوق الكتف. أما النصف الثاني فيتكون من 
الورق والشعارات وعلامات خاصة بالجنود وبروشورات وصحف 
تحوي خطابات وصوراً. 

يحمل الطفل ذو العينين المتباعدتين والصدغين الضيقين صورة 
ويضعها أمام وجهه. على الصورة تبدو الذؤابة والسواد في العين. تصل 
الذؤابة إلى كتف الطفل. نحن لا نقوم بحرق إطارات الصور. تقول ابنة 
ا لخادمة» ثم تنزع الذؤابة من الإطار وتقول إن أمها هي الوحيدة المتبقيّة 
في منزل الضابط» الذي جرى اعتقاله واختفت زوجته. يحضر التوأمان 
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سلة مليئة بربطات العنق الخاصة بالطلائع وربطات عنق تشبه الفراشة 
حمراء اللون عليها خطوط حريرية صفراء. 

تشعل ابنة الخادمة النار في الجبل المكون من الورق وسرعان ما 
تفترس النار ذاتهاء فتقول ابنة الخادمة لقد انتظرت هذه اللحظة طويلا. 
يتداعى الورق الهش فتقول أدينا لابنة الخادمة بأنّ أحداً لا يشهد بذلك 
لك. يحرك التوأمان النار المشتعلة بالعصي ويتحركان خلال السباحة. 
ترد ابنة الخادمة ما الذي كان على أن أفعله. لقد كان يتوجب على أن 
أصمتء فلدّي طفل. تأخذ الرياح الدخان نحو الحائط» بينما يقف 
الطفل ذو العينين المتباعدتين إلى جوار أدينا ويصغي. 

أذري» تقول أديناء إن للرال نساة وآن لدى السا أطفالا وان 
الأطفال جوعى» تبعد ابنة الخادمة خصلات الشعر عن فمها وتتأمل 
الجبل المكبوّس وتقول: الآن انتهى كل شيء وهانحن نحياء وسأزورك 
في الأسبوع القادم. 

ابنة النادمة صارت مديرة» وصار المدير معلما للتربية البدنية وصار 
معلم التربية البدنية مسؤولاً عن الورشة؛ وصار معلم الفيزياء مسؤولاً 
عن التغيرات والدعقراطية. 

تشير عاملة النظافة وهي تحمل مكنستها خلال الممرات» وتنظف 
الأمكنة التي كانت الصور تعلق فوقهاء وتنظف الجدران الفارغة. علقت 
صورة في المدينة تقول: الإنسان الطيّب جرى إطلاق الرصاص عليه 
وأنت تحتفل بعيد ميلادك. حتى لو أنني ترعرعت هناء فإنني لن أستطيع 
أن أهديك شيئاًء لا حذاءً ولا لباساً ولا بلوزة. ولا حتى تفاحة. تنكئ 
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أدينا على البوابة وتستنشق الرائحة القادمة من ساحة المدرسة وتقول» 
عندما لا يستطيع المرء أن يُهدي أحداً ما شيئ فإنه يشعر بالغربة. 

تقول كلارا إنه لم يطلق النار» فهو في الخارج» ولدي جواز سفرء فما 
الذي يتوجب علي أن أفعله؟ تتساءل وحواجبها تميلان نحو الزرقة. أما 
رموشها فطويلة وكثيفة وهادئة. 

أنت غريبة. تقول أديناء فما الذي تريدين أن تفعليه هنا؟ 

في الطابق الخامس يرى المرء كيف تتراجع ظهيرة يوم شتائي وراء 
الحاجز الترابي الخاص بالملعب. وتقف أدينا وابنة الخادم وهما تتأملان 
ذلك. فوق الطاولة زجحاجة عرق وكأسان. تشرب أدينا وابنة الخادمة 
نخب ما يحدث وتسقط قطرتان من كل كأس فوق الأرض. 

أحضرت ابنة الخادمة ابنتها» وعمرها سنتان ونصف. حلست ابنتها 
فوق السجادة وأخذت تمسح خدها بذيل التعلب» كانت تتحدث مع 
نفسها. عبّأت أدينا الكأسين بحدداً. كانت الجارة ذات الشعر الكستنائي 
المجدول تقف على النافذة المفتوحة. 

تقول الطفلة» للقطة شنب وكانت تزيح رأس الثعلب بأناملها بعيداً 
عن رقبتها. تضع الطفلة رأس الثعلب فوق الطاولة. تصغي أدينا للمرة 
الثانية إلى ضجة في رأسهاء تشبه صوت انكسار غصن من الأغصان» 
لكنّ الصوت يختلف. 

ترفع ابنة الخادمة الكأس. 
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لايهم 


وراء الجسر الأخيرء بالقرب من شاطئ النهر» ليس ثمة بلاطات 
حجرية ولا مقاعد ولا شجرات حور ولا جنود. 

ساقا الثعلب وبطنه وذيله فوق الصندوق» وفي الأعلى يوجد الرأس. 
الصندوق من كلاراء تقول أدينا. لقد أتينا من المدينة واشترت حذاء 
لنفسها وسرعان ما وضعته في قدميها. يضغط باول بإصبعه على وسط 
الصندوق ويقول: هنا يمكننا أن نضع الشمعة ثم يُغلق الصندوق تقول 
أدينا: أردت أن احتفظ به» فقد حلست إلى الطاولة ووقفت إلى جوار 
الخزانة واستلقيت فوق السرير ولم أعد أشعر بالخوف منه. يُدخل باول 
الشمعة في الفتحة» فتقول أدينا: ما يزال الثعلب هو الصياد. تحترق 
الشمعة» فيضع باول الصندوق في الماء ويدعها تنطفئ. يرفع باول رأسه 
نحو السماء ويقول: أبي يستلقي على بطنه هناك وبوسعه أن يرانا ثم 
يقول: لا يَهُمْ» لا يَهُم. ثم يبكي. الشمعة ما تزال مشرقة كإصبع يقول 
باول: رعا يكون إيلي على حقء فيمتد الليل ويطفو صندوق الحذاء 
وبعيداً بعيداً في أعماق البلاد» حيث تتوقف السهول فجأة» حيث 
يعرف كل واحد الطريق» حيث تصل طرف أقدام الليل نفسه إلى هناك» 
بعر إيلي عبر الحقول على نحو مختصرء يرتدي إيلّي زيه العسكري وينتعل 
حذاءه الضخم ويحمل حقيبته الصغيرة. محطة القطار تقف وحيدة 
وأضواء المدينة الصغيرة تضيء حيث تختفي أضواء السماء» وتصطف 
تلك الأضواء مثل الحاجز. من هنا تكون الحدود غير بعيدة. 


Twitter: @ketab_n 268 


يتناول الحارس حبوب زهرة عباد الشمس. تيميشورا. يقول إيلي. 

يقذف الحارس البذور من فمه من خلال النافذة المفتوحة ويسأله: 
هل تريد السفر جيئة وذهاباً؟ 

تذكرة ذهاب فقط يقول إِيلي وقلبه ينبض بقوة. 

Sl a‏ . ويتم نسيان الكرة 
التي طارت أخيراًء أما الأغنية الممنوعة فقد انتشر د أرجاء 
البلاد وهي الآن تضغط فوق عنقه وعندما ڌ تقترب منه يحل الصمّت. 
فالدبابات ما تزال منتشرة في أرجاء المدينة» وطوابير الخبز أمام المحلاات 
طويلة. وعدّاء المسافات الطويلة يعلق ساقيه العاريتين فوق المدينة» ئمة 
معطف ينزلق نحو الآخرين 
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نبذة عن المؤلفه: 


من مواليد عام 1953 في نيتس كي دورف في 
رومانيا. وهى تنتمى إلى الأقلبّة الالمانية في رومانيا 
عاشت هيرك 0 في برلين حتى عام 1987م 
0 قدّمت العديد من الأعمال الروائية. ونالت عام 
9 جائزة نوبل للاداب 
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نبذة عن المترجم: 


باحث وناقد أدبي ومترجم ورئيس قسم اللغة 
العربية في جامعة اليرموك -الاردن. حصل على 
الدكتوراه من جامعة فريدريش فيلهلم ” بون ˆ 
ألمانيا عام 1986. وعمل استاذا زائرا في اكثرمن 
جامعة أردنية وعربية. أصدر عددا من الدراسات من 
ابرزها 

٠‏ الانتحار في الأدب العربي 

» باريس فى أي العربي 

٠‏ دوائر المقارنة 

» السيرة والمتخيل 

كما أن له العديد من الكتب المترجمة عن الألمانية 
٠‏ يوميات فرانتس كافكا 1923-1910 

٠‏ هلموت بوتيجر: «ما بعد اليوتوبيات. تاريخ للادب 
المعاصر الناطق 21 

٠‏ بوبر يوهانزن: «أوروبا والشرق من منظور واحد من 
الليبراليين المصريين» 

٠‏ إجو شولتسه: «ادم وإيفلين» 


بالتوتر والخوف. من خلال شخصيات تعيش قلقاً وني في مناخ ملوء بالخوف 
والرعب حين يتحول الأصدقاء إلى خونة. ويختفي بعضهم. ويجري اغتيال 
بعضهم الآخر وحين تضطرب الموازين وتختل المعايير. 

إن الرواية في مجموعها لوحات شعرية تتنامى من خلال سرد مليء بالإيقاع 
يسعى لتفكيك الظَلة, لذالم يكن مس تغرباآن يعد النقاد هذه الرواية 
واحدة من أفضل روايات هيرتا مُوللز الحائزة على جائزة نوبل عام 2009. 
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ترسم هذه الرواية من خلال وكات E‏ معبرة ة أجواء روائية مشحونة : 
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